ПЛАТОН 
ГОЛОВАЧ 
ІЫ ё 





БИБЛИОТЕКА БЕЛОРУССКОЙ ПОВЕСТИ 
п НН А Н А П Ў, 


Платон Головач 


ВИНОВАТЫЙ 


ПЕРЕПОЛОХ 
НА ЗАГОНАХ 


ИЗДАТЕЛЬСТВО «МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА» 
МИНСК 1973 





ВИнНОВвАатЫыЫйЙ 





Часть первая 


Когда очередь дошла до Шавца, он подал в окошко 
свой документы, веунул, насколько возможно было, туда 
голову и приготовился что-то сказать. Но человек за окош- 
ком, не глядя на Шавца, неторопливо рассмотрел докумен- 
ты, глянул в алфавитную книжку, зевнул, широко рази- 
нув рот, и, не отрывая взгляда от бумаг, возвратил доку- 
менты. 

-- ЗЕдаите... 

Шавец хотел что-то обьяснить человеку за окошком, 

-- Товариц! Я у вае уже был на той неделе, вы гово- 
рила... 

-- Я говорю ждите. Я выясню.., 


Мужчина, стоявший в очереди за Шавцом, просунул 
руку в окошко и отодвинул Шавца. 

Кто-то со стороны спросил: 

-- Ну, как у тебя? 

2. Ничего. Сказали почему-то обождать. 

Шавец вышел из очереди, оглянулся на незнакомых 
людей, заметил свободное место, подошел, прислонился 
плечами к стене и так стоял. 

Слева от его ног, у стены, на полу, сидят двое варослых 
мужчин. У обойх большие русые бороды. Один, который 
ближе к Шавцу, Втрое переломился сидя, ноги коленками 
к груди прижал, на колени положил обе руки и, наклонив 
голову, как будто дремлет. На нем грязная, некогда розо- 
вая рубашка. Ворот рубашки расстегнут, ий под ней видны 
Шавцу черная от пыли и пота, обросшая волосами грудь 
и такой же черпый от загара и пота затылок. Шавец пере- 
водит взгляд на другого. У того в руке толстая самокрутка. 
Он глубоко вздыхая, затягивается дымом, потом так же 
задумчиво выпускает его клубочками через рот и двумя 
струйками через нос, после каждой затяжки откашливает- 
ся и сквозь зубы плюет перед собою на пол. Пол загажен 
песком, заплеван, забросан окурками папирос. Под потол- 
ком в комнате плавает клубами беловатый дым и постепен- 
но тает. С дымом плывет по комнате острый едкий запах 
преюіцих ног. Болит голова. Боль обостряется от беспре- 
рывного говора, брани и криков в очереди. Все это утом- 
ляет Шавца, мешает сосредоточиться, нарушает последо- 
вательность мысли. Он все еіце, вот уже вторую неделю, 
живет надеждой на работу. Ему вспоминаются далекий 
город й последние дни жизни в нем: голодные, бесквар- 
тирные. Там он зарабатывал кое-что по случаю ий ночевал 
по очереди у знакомых, друзей, а то и в саду. Неприятно 
вспоминать: слишком обидно становится от воспомина- 
ний. Шавец закрывает глаза и заставляет себя думать 
о другом, о том, как ехал сюда. 

... Вагон медленно подрагивал, гремел колесами. Отплы- 
вал все дальше и дальше и скоро пропал в далеком густом 
тумане и сумраке город с огнями. Стало жаль города. По- 
нял, что оставил ёго навсегда, и от этого прижался плотно 
горячей іцекой к стеклу вагонного стекла, напрягал зрение 
и вглядывался туда, где пропал город. А к окну с другой 
стороны так же плотно прижалась темная ночь. Опа не от- 
стает от поезда. Тих-та-тах! Тих-та-тах! Бежит стремглав 


4 





поезд, и рядом, махая полами черной одежды, сея удиви- 
тельные шорохи, мчится ночь. Вдоль окон вагона навстречу 
летят маленькие огоньки, тьма испуганных, угасаюіцих в 
холодной густоте ночи, искорок от паровоза. Паровоз те- 
ряет в поле клубы сизого дыма, дым стелется по земле, и 
кажется,-- поезд дымом следы за собой заметает. Кажется, 
что поезд не по рельсам мчится, а в воздухе среди облаков 
и звезд. Тих-та-тах, тих-та-тах!.. Гур-р-р, гур-р-р!.. Шу-п- 
ш-ш, шу-ш-ш-ш! В вагоне прохладно. Бежит стремглав 
поезд, а за ним наперегонки катится над лесами, над поля- 
ми встаюіцее солнце. Навстречу поезду у дороги мелькают 
непрерывными полосками краски: желтые, синие, белые 
и, переплетаясь с густой зеленой травой, ткут красивые 
цветастые белорусские пояса. Навстречу поезду выходят 
из-за холма молодые ольхи, дубы, сосны, мчатся сперва 
в одиночку, потом сходятся густой стеной, подходят бли- 
венько к поезду, заглядывают в окна, кивают ветками, про- 
вожают поезд звучным шорохом ий пропадают позади за 
повыми. холмами. За нйми, навстречу поезду, стелятся по- 
левые однообразные просторы, и на них всплывают соло- 
менные крыши, серые стены хат и хлевов... 

Тих-та-тах, тих-та-тах... С грохотом и лязгом мчится по- 
езд, и уже нету в памяти далекого города с огняма... 

От дыма, смрада и шума болит голова. Ноют ноги. Гла- 
за не хотят раскрываться. Поташнивает от жары и оттого, 
что не позавтракал. Ноги подгибаются, дрожат, а плечи 
все плотней и плотней прижимаются к стене. Шавцу хочет- 
ся медленно, не раскрывая глаз, осунуться вниз и сесть па 
пол, пусть на грязный, заплеванный, забросанный окурка- 
ми. Й когда голова невольно стала склоняться на грудь, 
кто-то подошел и тихонько тронул за плечо. Шавец поднял 
голову, глянул и сразу узнал старую хозяйку, у которой 
жил на квартире. 

-- На вот, прочитай, наверное, казенное что-то, потому 
штамп на пакете,-- сказала хозяйка, протягивая белый 
конверт. 

Шавец взял у хозяйки конверт и торопливо начал раз- 
рывать его. Пальцы дрожали, й порванный уголок копвер- 

ста все ускользал, и пальцы долго не могли поймать его. 
Из конверта вынул небольшой, сложенный вдвое, клочок 
бумаги, и, рассматривая, никак не мог прочесть того, что 
было нацечатано на бумажке густым синим шрифтом ма- 
шинки. Перед глазами прыгали большие отчетливые буквы 
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слов, напечатанных сверху. Выписка... ЦКК... Они то от- 
далялись, то вырастали, становились громадными и засло- 
няли все дальнейшее. А глаза стремились скорее туда, 
дальше, хотели сразу схватить колонку густых, тусклых 
сияних букв и увидеть, что скрыто в их словесном спле- 
теняй. 

Волновался. От волнения дрожали руки и часто, и зву- 
чно билось сердце, что-то угадывая. Вглядываясь в напе- 
чатанное, Шавец вышел из биржи на улицу. На тротуаре 
остановился, дочитывая. Кто-то, проходя мимо, толкнуй 
Шавца локтем, й из его руки выпад конверт. Ветер подхва- 
тил его, сбросия с тротуара на мостовую и погнал поти- 
хоньку по улице. Шавец посмотрел велед конверту и сошед 
на мостовую. Радостно-взволнованным взглядом смотрел 
он в лица людей, шедших по тротуару, хотел, чтобы они 
угадали его радость, а сам шел по мостовой, вслед за. кон- 
вертом, держа в руке полученную с пакетом бумажку. 

«Значит, правильно, правильно... я недаром надеялся...» 

Улица звенела трамвайными звонками. Гудели авто. 
Кто-то сзади-кричал: -- Берегись! г 

Шавец остановился; оглянулея на извозчика и опять 
шагнул на тротуар. По тротуару шли торопясь люди. Они 
обходили Шавца, задевали его локтями, просили проіцения 
и уходили, а оп шел молча и радостно-ваволнованным 
взглядом скользил по пх пицам. 

По мостовой ветер гнал вместе с пылью белый конверт. 
Где-то на стройке перерубали рельс; стучала сталь о сталь, 
и рельс звучно звенел. 


ы - 


ж ж ж 


Денис Смачный, тридцати семи лет мужчина, служит 
в одном центральном учреждений. Он каждый вечер точно 
в половине двенадцатого ложится спать, обязательно пере- 
читывая последнюю страницу местной газеты, п за чаем 
беседует с женой о последних новостях, о дневных собы- 
тиях в городе и в своем учреждений. Утром в восьмом часу 
оп встает, пьёт чай с домашним (йзделие жены) печеньем 
и идет в учреждение, в котором служит. В пять минут де- 
сятого он ужё в своем кабинете. 

Чином Смачный не то чтобы велик, но вее же служит 
в центральном учреждений и имеет свой собственный ка- 
бинет, А в кабипете стол из лесбеловского магазияна, за сто 
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сорок рублей, четыре венских стула оттуда же, два про- 
стых, вешалка в углу, справа от двери, и его кресло широ- 
кое, сделанное так, что можно положить руки на нодлокот- 
пики, когда отдыхаешь. 4 

В кабинете Смачный просматривает какие-то бумаги п 
бумажечки, время от времени принимает посетителей, а в 
минуты между бумажками и людьми кое-что думает. Мало 
ли в человеческой голове мыслей? а 

17 марта 192... года Смачный был здоров и потому, как 
всегда, когда был здоров, пришел в учреждение. В коридо- 
ре, недалеко от двери его кабинета, стоял старик, лет шес- 
тидесяти, крестьянин. Он поклонился Смачному и отошел 
к стене. 

Когда Смачный разделся и, отхаркавшись над плева- 
тельницей, сел за стол, крестьянин оглянулся вокруг в ко- 
ридоре, подошел ближе к двери, погладил еіце раз бороду, 
постоял минуту, переступая с ноги на ногу, потом реши- 
тельно снял с головы шапку, взялся за ручку и осторожно, 
чтобы не стукнуть дверыю, открыл ее и вошел в кабинет 
Смачного. Поклонился еце раз и подошел ближе, к столу. 

-- Вырое ты как! А я ж тебя, Дениска, еіце совсем ма- 
леньким помню, совсем еце маленькйм... 

Смачный всматривается в лицо старика, в его седую бо- 
роду, лысину пожелтевшую, моріцинистую и не узнает, 
пикак не может припомнить, кто это такой. 

--. Садитесь. Да, да, я был маленьким дома, совсем ма- 
леньким. Садитесь... 

-- Мы привыкши, благодарим... К тебе я, Дениска, с де- 
лом одним, с большим делом одним, с большим делом... 

-- С каким? 

2 Мне дома посоветовали, Езжай, говорят, к Денису, 
он все может, так я прямо к тебе, как к своему... 

-- Ага.. 

2; А было это... ехал я в позапрошлом году к дочке 
Арине, что в Липовичах замўжем. На вокзале, пока ожи- 
дал поезда, захотел есть. Ну, зима, так-я в рукавияцах был, 
где ж оно без рукавиц зимою, Я, это, спял рукавицы, чтоб 
они сгорели, можно б их и под мышки взять, й положил 
их на стол, где чай продают. Вынул это я хлеб, чтоб отло- 
мать ломтик, а меня и заштрафовали на три рубля: зачем, 
говорят, рукавицы положил на стол!.. Спросили, кто я, ну, 
Я сказал, а адреса не назвал своего, а на Пюбапичи пока- 
С... вал, не думал, что так будет. А в этом году меня нашли и 
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ешце за обман оштрафовали, да пени, и всего на 0 рублей 
я 43 копейки... А где жке их взять? Разве я заработаю? А сы- 
новья не хотят платить... Я думал, может, люди шутят, по- 
тому что рукавицы того стола не сьели, аж они еіце и за 
обман... Так помоги уж, что мне делать?.. 

2. А ты откуда, дядька? 

-- Из Саёнич я, мы с твойм ОтЦОМ, бывало, в делян- 
ках лес валили... Отец Арины... 

-- “Ага... 

. Так что же мне делать?.. 

Старика беспокойл штраф. Из-за него старик прошел 
пешком семьдесят километров в город к своему человеку в 
надежде, что это поможет. Й теперь он ждал ответа, стоял 
перед столом Смачного, моргал глазами, пытливо смотрел 
ему в лицо. Смачному стало смешно от рассказа старика. 

-- Ха-ха-ха! Штраф за рукавицы! Ха-ха-ха!.. 

-- Неужто за другое,-- за рукавицы... 

--. Ха-ха-ха!.. Хорошо. Хоть меня ий не касается это 
дело, но я уже сам возьмусь, не стойт вас посылать в со01- 
ветствуюіцие учреждения, будете ходить, ходить и ничего 
не выходите... В наших учреждениях, дедушка, трудно до- 
биться чего-нибудь... Я сам возьмусь, дело это интересное. 
Факт типичного бюрократизма. Штраф за рукавицы!.. Ха- 
ха-ха!.. 

--. Конечно... За рукавицы... 

Старик с некоторым удивлением смотрел на Смачного 
ий не знал, смеяться и ему или нет. А Смачный тем време- 
нем сменил выражение лица на серьезное, взял ручку и на- 
чал записывать что-то себе в блокнот. 

-- Хорошо... Будьте здоровы!.. Всего доброго... Я сам 
возьмусь. Я запишу вашу фамилию... Та-ак... Всего доброго! 

--. Будь здоровенек! Вот благодарю тебя, Дениска! Хо- 
рошо, что люди посоветовали... 

Крестьянин тихонько, боком, держась спиною к стене, 
отошел к двери и осторожно, но плотно прикрыв их за со- 
бой, исчез неслышно. Смачный прошелся по кабинету в 
угол возле двери, где стоит плевательница, прицелился 
и плюнул в самую середину ее, потом вытер платочком 
губы и опять сел за стол. 

“Было желание думать, отдаться размышлениям:. 

«Странно! Не понимаю!.. Как можно дойти до такой сте- 
пени самодурства, чтобы штрафовать крестьянина только 
за то, что он положил на буфет свой рукавицы? Ох, этот 
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наш транспорт!.. Этот факт заставляет думать. Об этом на- 
до кричать, чтобы слышала вся обіцественность! Это, ти- 
пичное, образцовое, если можно так сказать, проявление 
бюрократизма на нашем железнодорожпом транспорте!..» 

И потом, когда в кабинет вошел беспартийный деловод, 
худой, сутулый мужчина, Смачный с возмуіцением подроб- 
но передал ему историю с рукавицами крестьянина. Свой 
рассказ он закончил нарочито подчеркнутыми, высказан- 

ными с некоторой иронией словами. 
2 Это может быть только у нас! Только у нас, в Рос- 
сии... Такой смешной и возмутительный, позорный факт! 

Деловод смотрел на него, склонял голову в знак согла- 
сия, улыбался. Потом положил перед Смачным стопку бу- 
маг и вышел. 

В половине одиннадцатого Смачный просматривал свою 
почту. Он перебирал присланные пакеты ий личные письма, 
перечитывал адреса, вематривался в штамп или пёчать на 
конверте и откладывал пакеты, пока не читая. На одном 
из конвертов узнал знакомый почерк. 

«Опять что-нибудь?..» -- подумал он. 

Оторвал полоску от конверта и на узком листочке бу- 
маги, густо исписанном, прочитал свое имя? 

«Денис!» 

Так начиналось письмо. Смачного это непрочитанное 
письмо почему-то беспокойло. 

«Ну ў-что он еце хочет?.. Пишет... Одни лишь неприят- 
ности...» : 

При этих словах Смачный скривился и поднялся с крес- 
ла. Но читал письмо далыпе. 

«Я в недоўмений, почему ты за все время не ответил 
мне ни на одно письмо? Я спрашивал знакомых, думал, мо- 
жет, ты в дтьезде. Я послал тебе четыре письма, а от тебя 
ни слова. А мне сейчас так хотелось услышать хоть одно 
слово от тебя, близкого друга, старшего товариіца. В таком 
положении, как мое, твое слово особенно ценно. Ты же ком- 
мунист! А может, мой письма неприятны для тебя? Может, 
и ты, как некоторые другие из мойх бывших друзей, счи- 
таешь меня чужим, примазавшимся? Это неправда! Конеч- 
но, ты так не можешь думать, ты ж меня знаешь с самого 
детства, как комсомольца и как партийца. Я в одном пись- 
ме просил тебя сходить и поговорить по моему делу, так 
ты не ходи, потому что, наверное, нехорошо тебе идти и го- 
ворить... Мне все почему-то думается, что ЦКК уже реши- 
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ла мой вопрос и подтвердила то решение. Неужели так? 
Это страшно. Я ничего не понимаю. Это дико, дико! Я ока- 
запся чужим, изгнанным, а за что? Я спрашиваю тебя: за 
что? Неужели надо признать ий оправдать мотивы педсове- 
та, апелдляционной комиссии? Я посылаю тебе выписки, 
скажи, неужели это правильно? Это равносильно тому, что 
оправдать голый, ничем не оправдываемый формализм... 
Я еце не знаю, что со мной будет, но я совсем не жалею, 
что всегда, начиная с ученической скамьй, интересовалея 
и участвовал в активной обіцественной работе, что много 
читал, что не жалел свойх сил и здоровья для этой работы. 
Ты ж помниіць, как мы работали, наверно, помнишь, как 
я в одной рубашке, босой ходил с отрядом по лесу в заса- 
ды на бандитов? Я много и преданно работал и последние 
три года. И вот после всего этого, ты понимаеіць, как это 
дико,-- меня так легко обозвали чужим, карьеристом, при- 
мазавшимся и, когда был рештн мой вопрос в ячейке, неко- 
торые говорили: ага, его карьера кончена! И это после того, 
как, ты же знаешь, Денис, я отдавал работе все, все силы, 
способности... Меня назвали пролазой, от меня отверну- 
лись некоторые из тех, кто ходил в лучших друзьях, когда 
я был в профкоме. Они сторонятся меня, боятся меня. По- 
чому так? Неужели это надо? Неужели это правильно? Что 
ж мне еце сделать? Знаю, меня от партии и от союза никто 
не оторвет, никогда, но как же это? Вот почему я, очутив- 
піись без квартиры, без куска хлеба, бросил все и уехал, 
куда глаза глядят...» 

Смачный дочитал письмо, свернудл его и сунул в карман: 

«Эта история вредит мойм нервам. Что он от меня хо- 
чет? Должен же понимать, что вступиться за него я не могу, 
я коммунист, партиец, а он оказадся соципально чужим.., 
Не могу я. Я партиец». 

Посидел немного так, рассуждая, может или не может 
чем-нибудь помочь своему бывшему другу. Друга своего 
Смачный хорошо знал, и потому на миг у него появлялось 
желание вступиться за друга, но на смену этому чувстгу 
шля холодные рациональные рассуждения, и Смачный при- 
ходил к совершенно обратному выводу. Рассуждая так, 
Смачный просматривал бумаги, перечитывал их и позабыл 
о письме. 

Быстро летит время. В коридоре часы прозвонили три 
раза. Смачный посидел еіце немного, сложиа бумаги в яіцик 
стола, оделся ий пошел домой. На улице Смачный ловко 06- 
0 і і . 











ходил людей, пдуіцих впереди, ловко расходился со встреч- 
ными. Оттого, что скоро будет дома, у него было приподня- 
тое, радостное настроение. Но, перейдя улицу, он твердо 
ступил с мостовой на тротуар. Плитка на тротуаре под но- 
гой осела, и из-под нее струей брызнула на колошину брюк 
холодная вода. От этого сразу изменилось настроение. 
Всплыло в памяти и неприятное письмо. 

«Беда и только от таких друзей. Черт его знает, привя- 
зался и... Оно немного и жаль, но ведь партайный долг...» 

После этого рассужденйя с самим собой у Смачного 
опять появилась удовлетворенность, что он, коммунист 
Смачный, мог поставить званйе партийца, революционера 
выше отношений дружеских, пусть самых близких. 

Ожидая обеда, Смачный достал из кармана письмо и по- 
казал жене. 

-- Вот, опять! Что он от меня хочет, я не понимаю. 
Я член партий, я не могу. 

Жена сидела напротив, подперла іцеку рукою, подня- 

слась со стула. 

2 А может, ты... Жаль его очень, молод віце... 

2. Ты не понимаець. Я не могу. Я не могу пойти про- 
тив своей партийной совести... У меня прежде всего чув- 
ётва обіцественные, партийные, а потом все другие. 

-- Нет, я ж не упрекаю тебя, не.. 

Смачный вытер платочком рот и “замолчал. Он считал, 
что убедил жену в правийльности своих рассуждений, и чув- 
ствовал себя поэтому совсем оправданным за то, что не 
вступается за друга. Письмо друга он порвал и бросил 
клочки в печурку. 


- ж ж Я 


- 


а окном тихо шептала последними листьями старая ли- 

. Она выроела совсем близко у окна и заслонила его 
асабі ветвями. 

Никита пишет домой письмо. Он то и дело смачивает 
кончик карандаша кончиком языка и выводит на бумаге 
ровными буквами ряды слов. Слова строчками друг за дру- 
гом, с каждой новой строкой ползут вверх найскосок по 
бумаге. Никита устал, он останавливается на минуту, ду- 
мает, что же писать дальше, перечитывает написанное 
и продолжает: 

«Ты пишешь, ава жена, что отелилась лысая коро- 
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ва. Я думаю так, чтоб не продавали вы теленка, а чтобы 
растили его дпя себя, потому лысая хорошая корова, много 
молока дает, а теленок, как ты пишешь, В нее пошел. Пусть 
лучше растет...» 

Опять остановился, отложил в сторону карандаш и на- 
чал перечитывать еіце раз письмо жены. В письме, в пер- 
вых его строках, писала жена о том, что дома все, слава 
богу, живы и здоровы, чего и ему желают. Дальше жена пе- 
редавала поклоны от отца, сестер, всей родни и знакомых. 
За поклонами сообіцала, что в то воскресенье, когда ехал 
отец из города, кобыла на гвоздь копыт пробила и хромаёт, 
и никак нельзя на ней ездить из-за этого. А затем было 
написано, что в среду отелилась лысая корова. Вышла за- 
муж за Таренту Агапа Прузынина. 

И письмо, и липа за окном, и узоры, написанные солн- 
цем и тенью ветвей липовых на полу, напомнили родную 
хату. От написанных кривыми буквами слов пахло свежим 
сваренным молозивом лысой коровы, пахло старым унаво- 
женным хлевом. Забыл о ссорах дома с отцом и иногда с 
женой, представлялась тихая мирная жизнь в хате. Поче- 
му-то видел вою семью у стола за ужином и на коминке 
свет от смолистой лучины. 

Чем дальше друг от друга люди, тем лучше они друг 
о друге думают, забывается зло, и люди больше друг друга 
любят. 

Никита сидел и думал о доме. В это время к нему при- 
шел вестовой от ротного. 

2. Их благородие приказали сейчас же прийти. 

Вестовой козырнул, повернулся и ушел. 

Никита за хорошую службу быд пройзведен в ефрей- 
торы. Служил он уже давно, скоро домой возвраіцаться, 


но Никита еіце не решил для себя, пойдет ли домой или 


останется на сверхсрочной службе. Он вложил письмо в 
конверт, надел шинель, затянул ремень, поправил складки 
шинели сзади, оттянул ее потуже на груди и, поправив 
шапку так, чтобы она была больше на правом боку, попел 
за вестовым. В комнату к ротному он зашел, постучав в 
дверь. У двери взял под козырек и остановился. 

--- Приказали явиться, ваше благородие? 

--- Да... Хочу я поговорить с тобой... Ты скоро отслу- 
жишь? 

-- Так точно, ваше благородие! 

-- Ну и куда думаешь после службы? 
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-- Не знаю еіце, ваше благородие. 

-- Домой хочешь или послужишь еіце? А? 

-- Оно нечего и домой ехать. 

Так, не думая, неожиданно для себя решил Никита, что 
домой не поедет. 

-- Правильно. Семья твоя, наверное, голодает дома, 
работников там без тебя, наверное, хватает и ртов, чтобы 
ноесть, тоже полно. Я хочу помочь тебе за хорошую служ- 
бу. Хочу пристройть тебя куда-нибуцдь. 

-- Благодарю, ваше благородие! Никогда не забуду.., 

Ротный переложил левую ногу на правую, стряс с па- 
пиросы пепел, оторвал зубами кусочек папиросы и выплю- 
нуд его на пол под ноги Никите. Никите стало неловко. 
Он переступил с ноги на ногу, глянул на выплюнутый 
ему под ноги кончик папиросы, потом опять перевел взгляд 
на ротного и молча ждал, что он скажет еіце. Ротный гля- 
нул на окно, ловко метнул пальцами окурок папиросы в 
сторону окна, и окурок упал в горшок с цветами. Никита 
перевел взгляд на горшок ий вежливо улыбнулся ротному, 
одобряя его ловкость. От непогашенной папиросы медлен- 
но поднимался беловатый дымок и обволакивал листья 
и веточки цветов. Ротный продоліжал. 

-- Служнл ты добросовестно, ничего с тобой такого не 
было... Такие люди из народа й нужны родине... Если ты 
согласен, я спишусь с одним знакомым, он начальник се- 
кретной канцелярий полиции в В. Подумай об этом, а по- 
том скажешь мне... Можешь ийдта... 

22 Я буду рад, ваше благородие... Благодарить век буду, 
Дома наша жизнь какая? Темная, немытая... “ 

-- Ну, так я напишу... 

-- Рад стараться, ваше благородие. 

Никита взял под козырек, ловко повернулся кругом ий 
вышел, 


ж ж ж 


В очередном своем донесений от 27-го июля 190... года 
«Его Превосходительству Г. Директору Департамента По- 
лиций» полковник Всесвятский, начальник В... охранного 
отделения писал: 

«Как я имел честь сообіцить Вам, город В. изобилует 
евреями, мастеровыми й социалистами, в результате чего 
здесь часто пройсходят нарушения порядка. Вчера к поме- 
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шцению Дворянского Собрания подошла вооруженная тол- 
па числом более сотни рабочих. Мною немедленно были 
приняты надлежаіцие меры для ареста руководителей, но 
толпа скрыла их, и когда полиция во главе с надзирателем 
стала добиваться выдачи главных злоумышленников, йз 
толпы открыли огонь по полицЦИй. Из чинов полиций зло- 
умышленниками, сумевшими скрыться, ранены пулевыми 
ранениями постовой городовой Аржевский в ногу и дколо- 
точный Пятницкий в ляжку. Кроме этого, стрелялд в писа- 
ря штаба Н-ского полка Усевича из револьвера заготовіцик 
Абрам Гуранц, задержанный на месте преступления.. 

После этого мною были вызваны солдаты Н-ского Дра- 
гунского полка, быстро рассеявшие толпу. В итоге ранено 
семеро штатских. По выяснению всех обстоятельств мною, 
для прекраіцения в будуіцем таких беспорядков, осуіцест- 
влены следуюіцие мероприятия: 1) отдано распоряжение 
об аресте и заточений в тюрьму 12. назначенных из толпы; 
2) отдано распоряжение об отправлений в торемную боль- 
ницу раненых и, кроме этого, приняты меры для раскры- 
тия и ликвидациий суішцествую:цей в городе тайной, престун- 
ного характера, организаций...» 

Когда полковник Всесвятский писал это донесение, ему 
сказали, что к нему желает зайти какой-то ефрейтор с ляч- 
ным письмом. Полковник приказал впустить. 

---. Пусть зайдет. 

Чиновник, сообіцивший о ефрейторе, вышел, и в дверь 
вошел Никита. Он по привычке остановился посреди каби- 
нета и взял под козырек: Потом подал полковнику пакет. 

-2 Поручение от ротного командира, ваше благородие! 

Всесвятский взял пакет, разорвал конверт и начал чи- 
тать. Никита, не двиягаясь, стоял и следил за взглядом пол- 
ковника. Его пугала роскошь убранства кабинета, он бо- 
ялся, что принес сюда с сапогами грязь и запачкает пол. 
Стоял, как вкопанный, чтоб не шевельнуть ногой, чтоб не 
обсыпать с сапог на пол подсохшую грязь. Полковник про- 
читал письмо, глянул на Никиту и указательным пальцем 
левой руки легонько нажал на столе белую пуговичку. За 
плечами Никиты появился какой-то чиновйнк, Полковник, 
не обраіцая на него внимания, заговорил с Никитой. 

-- Ты из роты Солнцева?.. Молодец, молодец! Работать 
будешь у нас, мы тебя зачислим сегодня же... 

Потом сказал вошедшему: і 
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-- Сделайте надлежаіцее распоряжение от моего имени. 





Полковник склонился над бумагами. Никита взял под 
козырек, повернулся кругом и пошел вслед за чиновником. 
В соседней комнате тот вызвал к себе другого чиновника 
й указал на Никиту: 

-- Начальником предложено зачислить на службу. 

“На первое время дайте мелкие задания по канцелярии и 
прикрепите его к Зубковичу, как более опытному. 

Новый знакомый Никиты повел его в канцелярию, 
взял документы, что-то: выписал из них, занес в книжку 
си отдадл Никите вместе с его документами еіце один но- 
вый. К нему предложил завтра же принести две фотогра- 
фий. Показал ий столик, за которым должен был сидеть 
Никита в канцелярий. Тут же сидели еіце двое: в углу 
молодой, курносый, с выюіцимися волосами, помоіцник и 
в мундире, со сверкаюіцими медными пуговицами, пожи- 
дой уже начальник канцеляриий. Никита получил докумен- 
ты, осмотрел комнату канцелярий и пошел в город. 

Утром на следуюіций день с ним долго беседовал на- 
чальник канцелярий. Обьяснил внутренний распорядок 
службы в отделений, как вести себя в городе, а потом дал 
Никите синюю картонную папку с делом Михаля Шклян- 
ки, мешанина из города Борисова, и показал, что оттуда 
выписать. Микита этим начал службу свою в охранном 
отделений. Он внимательно перечитывал подчеркнутые 
синим карандашом места на пожелтевших страницах дела 
меіцанина из Борисова и переписывал их на белую свежую 
“бумагу. Этим начиналось новое дело меіцанина Шклянки 
й новая жизнь ефрейтора Никиты. 

Через час Никиту вызвал к себе тот самый. чиновник, 
который привел его вчера в канцелярию, ий познакомил с 
молодым красивым бритым мужчиной. 

-- ЗВнакомьтесь. Тебе, Зубковйч, поручается ввести 
его в курс работы и привлечь к исполнению непосред- 
ственных заданий. 

-- Приспособить, значит, надо? Добро, добро, постара- 
емся! Если господин ефрейтор будет послушным и стара- 
тельным, мы приспособим быстро... 

Он смерил Никиту взглядом, скривился и захохотал. 

--Ё. Почему это господин из ефрейторов да в жандармы? 
Что, не было надежд в офицеры выйти? У нас, господин 
ефрейтор, не легче, чинов не набереш»... 

Это не понравялось Никите. Тон нового знакомого оби- 
скал его. А тот не умолкал, 
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. Можно приспособить, любого можно. А я вижу, что 
он кое-что кумекает. Сделаем, одним словом, из него че- 
ловека. 

. Ты где жить будешь? - обратился он к Никите. 

г. Пока в гостинице в номере. 

-. В номере нашему брату не совсем удобно. /Киви у 
меня, комната -- на пятерых. 

Никиту немного пугало это приглашение Зубковича, 
но отказаться он не посмел, чтобы не обидеть его. 

Жил Зубкович на окрайне города у «старого кладби- 
ца». Когда они шли с Никитой на квартиру, Зубкович 
словно переменился, говорил уже по-другому. 

-- Ну, вот и будем жить. Веселей и мне будет, лучше 
вместе. А то я все один, брат. Понравился ты мне, правду 
говорю. Ты из каких мест? 

-- Из-под Минска. 

З А я минский, Отец лавку небольшую держит там. 
Подучил он меня грамоте и приспособил, я еіце в Минске 
служил в охранке, а сам салом занимается. Ты из му- 
жиков? 

-- Из мужиков. 

А много этой самой земли дома? 

-- Так, малость.. На одиннадцать душ четвертина. 

-- За хлеб пошел служить? 

--. Мне лишь бы куда пойти было, а ротный сюда посо- 
ветовал, написал письмо начальнику, рекомендацию дал... 

-- Что ж, хорошо. Будем служить. 

Шли по тротуару. Зубкович впереди немного, Никита 
.«слева. Зубкович повеселел, он нашел хорошего слушателя, 
нового, неопытного, который ничему не перечит, всему 
удивляется. Й Зубкович давал своему ученику первую 
лекцию. . 

-- Оно так: поступял - зпачит, будешь служить. 
Я уже шестой год служу, на многих операциях побывал. 
Ого! Служба наша, брат, нелегкая и хитрая очень... Были 
и дела, уга! Ловкость нужна прежде всего, и хитрость, 
голова, чтобы, делая что-нибудь, самому. не влипнуть... 
Тяжело. В людях такое пошло, что не любят нас. Прихо- 
дилось, Хитрость нужна и чтобы без души ты был, когда 
на это идешь. В нашей службе без дупій надо. Ты из сол- 
дат, вымуштрован, насмотрелся, а когда кто свеженький 
аа н Мр паранена он, потом ночи не спит... 

; жалостлив й человека жалеть бу- 
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дешь, так й не сделаешь ничего, а у нас не за это деньги 
платят. ўКалостливое сердце -- девкам надо, у нас его не 
уважают. У нас надо, чтобы не верить человеку. Виядишь 
человека, кажется, что хороший он, а ты не верь, не верь... 
И со мной это случилось. Ходишь по улице, й много людей 
на ней. Все они, старые или малые, хорошо смотрят на 
тебя, у каждого из них то ли веселье в глазах, если хорошо 
“человеку, то ли злость, если неудача какая, и ничего не 
увидишь ты, думает ли человек что-нибудь такое недозво- 
ленное. А надо видеть, надо прочитать это в глазах у не- 
го. Прочитать в глазах у человека, кто он такой. Я уж, 
брат, научился этому... Идет человек по улице, как и дру- 
гие, идет, не торопится, не то чтобы медленно и будто ни- 
чего у него от других людей не скрыто, а ты угадать дол- 
жен, что у него. Й я могу. Я отличу его от других. Я про- 
читаю. Один такой момент бывает. Идет он и вепомнит, 
что на нечистое дело идет, недозволенное думает и, быва- 
ет, как-нибудь мигнет или без всякой причины голову в 
сторону повернет так, глянет, я и угадываю, и за ним, и 
за ним, и смотришь, оно так и есть, найду кое-что. Потом 
сам думаешь и удивляешься, такое иногда откроется. 
Вот, брат! с 
Никита внимательно слушал й ни единым словом не 
перечил. Зубкович зайнтересовал его. Только, когда Зуб- 
кович замолчал, Никита спросил: 
2. И много их ловят? , 
-- Бывает! Й ловят, и ссылают, й вешают, а они все 
есть... Если бы их не было,-- пофилософствовал он,-- й 
нас бы не было, ни к чему бы мы тогда... 


ж ж ж 


Спустя двенадцать дней в канцелярию к Никите при- 
шел Зубкович и позвал его с собой. Одет Зубкович был на- 
рядно, по-праздничному. 

На улице они зашли в харчевню, и там, когда на столе 
появились две бутылки с пивом, Зубкович сказал: 

-- Сейчас на вокзал поедём, первая наука тебе на 
практике. 

Никита прислушался. 

-- Приезжает сюда одна панночка из пх компании. 

Чего? Нейзвестно, но на примете она уже давно, и пам 
поручено проследить. Может, у тебя рука счастливая, то- 
гда бы здорово вышло, 
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Выппли пива, наняли извозчика и поехали на бокзал. 
По пути Зубковияч вынул из портмоне карточку девушки 
и подал Никите. 

.-- Это - она. 

Никита видел на карточке девушку в шапочке, пальто, 
чем-то озабоченную. Смотрела дна куда-то в сторону. Ни- 
кита догадался, что сфотографировали девушку без ее 
согласия. 

-- Она? Чего ж такая?.. Молодая... : 

У них бывают такие, все больше молодые. Иногда 
добрые... 

-- Из каких она? 

-- Дочь одного местного доктора или ученого како- 
го-то. 

Карточку Зубкович опять спрятал в портмоне. На пер- 
роне, куда пришли Зубкович и Никита, людей было еіце 
мало. Никите стало неловко: Ему почему-то показалось, 
что все на перроне подозрительно присматриваются к нему. 
и Зубковичу ий догадываются, кто они такие и зачем при- 
шли. Никита нервничал, не знал, как себя держать. Он 
ходил по перрону велед за Зубковичем, сбивался с ноги, 
не знал, о чем говорить. А на перроне тем временем появ- 
лялись новые люди, и Никите все кавалось, что каждый 
из них прежде всего оглядывает его и Зубковича. Появи- 
лось желание удрать отсюда, скрыться. ў 

Когда показался приближаюіцийся поезд и люди бро- 
сились к платформе, Зубкович тронул Никиту за руку и 
повел вслед за толпой. 

-- Она, наверное, будет проходить здесь, наверное, 
кое-кто встретит ее, а мы посмотрим и потом... 

Поезд в последний раз звякнул буферами и остановил- 
ся. Из всех вагонов пошли: мужчины в черных новых 
пальто с чемоданами, портфелями, дети, крестьяне в лап- 
тях, армяках, мастеровые с инструментами, женіцины, по- 
разному одетые, с детьми, узлами, чемоданчиками. Их 
встречали люди с перрона. Толпа смешивалась, росла. 
Никита уже думал, что они никак не смогут в такой тол- 
пе узнать ни разу не виденную женіцину. В этот момент 
Зубкович осторожно тронул его за локоть ий тихонько 
шепнул. 

-- Вон Из пятого вагона идет. И еіце одна... Их встре- 


чаёет какой-то хлопец... Незнакомый.., Ишь... Чтобы глаза. 
отвестп... 
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И Никита узнал сразу молодое красивое девичье лицо, 
увиденное на карточке. Вот они прошли совсем близко 
возле Никиты. Он почувствовал запах духов, попытался 
идти вслед. Но Зубкович придержал. 

Когда те трое сели в коляску и поехали, Зубкович мах- 
нул своему извозчику и приказал ехать вслед за коляской. 
У него было радостное приподнятое настроение от первой 
удачи, и он разговорился. 

-- Птица эта -- опытная, брат. Даже виду не показы- 
вает, что знает и думает про нас, а я уверен, что она знает. 
Оно: часто так. Словно друг друга ловим. Знаем, что узна- 
ля друг дружку, и прячемся. Хитрость, брат, нужна. Эта - 
напрактикованная. Иной из них, как приедет, ты его не 
иіци, а найдешь, сам себя выдаст поведением, а эта ишь 
как... 1 

Он не закончил. Передняя коляска сначала ехала все 
быстрее, и пх извозчик тоже погонял лошадь, чтоб не 
остаться позади. Потом коляска неожиданно замедлила 
езду, и Никита услышал впереди, совсем близко, веселый 
смех. 

Передний извозчик, видимо, нарочито то погонял ло- 
шадь рысью, то замедлял до обычного шага, и Зубкович 
вынужден был следить за этим и то ий дело хватать свое- 
го извозчика за плечо, чтобы тот то погонял лошадь бы- 
стрее, то своевременно сдеріживал ее. Зубкович понял, что 
с ним дразнятся, злился от этого, но оставить этой игры 
не хотел. 

-- Дразнятся, черти, нарочно,-- бормотал он про себя. 
От этого стало нехорошо и Никите. Его испугало, что де- 
вушка с передней коляски знает, что они шпики. 

- Тем временем передняя коляска повернула влево в 
переулок, й одна из девушек повернулась и помахала им 
платочком. Зубкович плюнул и выругался. 

-- Как гончие за волками, а волки ий не боятся. 

Он приказал извозчику ехать прямо по улице, но за 
углом сразу остановил его, заплатил и отпустил. 

Никита стоял у магазина ий смотрел на выставленные 
в витрине веши. Зубкович пошел в переулок. Минут через 
пять он возвратился и повел Някиту по улице обратно. 
Когда проходили около переулка, он показал рукой на 
ямаовькай деревянный домик в переулке. 

/.----- Вон в том с белыми ставнями. Они все там... По- 
зё смотрам, кто кого теперь перехитрит! Ты домой иди, не 
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надо, чтобы они сегодня тебя здесь видели. Потом будешь 
вести все их дело, а сегодня я послежу. 

Теперь уже Никите становилось интересно. У него да- 
же появилась тревога, что Зубкович нарочно хочет 0то0- 
слать его домой, а сам остается, чтобы одному заработать 
на этом деле. Поэтому на квартиру Никита пошел неохот- 
но. А дома он долго сидёл у окна, смотрел на улицу. Там, 
напротив окна, у забора играли дети. Самый маленький 
сидёл в песке, набирал ручками песок и насыпал себе в 
подол рубашки. Старшие стояли рядом, и один о чем-то 
настойчиво упрашивал девочку. Она прятала ручку, сжа- 
тую в кулачок за спину, й отрицательно качала головкой. 
Тогда мальчик отошел от нее, стал напротив малыша, 
развернул пальцами ноги песок, набрал ногой песку и сы- 
панул его в нодол малышу. Тот хмыкнул, замахал ручка- 
ми. Но мальчик не оставил его, набрал еце раз песку и 
йзо всей силы сыпанул его на малыша. «Песок попал за 
воротник, в лицо, засорил глаза. Малыш сильно распла- 
кался. По іцекам текли слезы, он кулачками, испачкан- 
ными в песок, тер глаза. Песок, размоченный слезами, тек 
по іцекам мутными струйками. Девочка подошла к малы- 
шу, подняла его с земли и зло посмотрела в сторону 
мальчика. А тот отвернулся, он шел во двор, скривил ро- 
жицу, показал язык девочке. Никита не сдержался и за- 
хохотал. Он вепомнил жену, трехлетнего сына и почему-то 
вспомнил ее, тайнственную незнакомку. В сердце шевель- 
нулось сомнение. 

«Хорошо ли, что на такую службу пошел? У меня ж 
сын...» 

Он отошел от окна ий начал писать письмо жене. Хоте- 
лось написать и ей ий сыну добрые ласковые слова, много 
таких слов. Это было его первое письмо отсюда. Начал 
писать. Й когда надо было сообіцить жеёне, где он служит, 
долго думал, нервничал ий написал: 

«...Служу в канцелярипи писарем...» 

«Пускай так. Все равно ведь правду нельзя писать». 
А когда подумал об этом, стал рассуждать с самим собой. 

“Не удивительно, что Зубкович ругается. Почему ж, 
действительно, даже родственникам, даже жене своей 
нельзя написать об этой службе? Почему мы так боймся 
людей?» 

Пропало равновесие, приобретенное за это время на 
службе. Он не закончил письмо, отложниа его в яшик сто- 
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ла и лег на кровать. Задремал. Стал забываться. Наступа- 
юіций вечер наполнял комнату темно-синимй сумерками 
и ташиной. С улицы доносились легкий стук колес и чей- 
то говор. то-то крикнул на дворе и замолчал. Звенела, 
билась об оконное стекло муха. Пикита не двигался. 
Открывал глаза и подолгу смотрел в потолок. Сумерки 
густели, они вливались в комнату с улицы через окна, че- 
рез все іцели, наполняли ее, становились тяжелее и с по- 
“толка опускались на кровать, на Никиту. Сквозь сумерки 
он видел своего сына и незнакомку. Совсем дремал, когда 
в комнату вошел усталый Зубкович и выругался. 

-- Что я, собака, чтоб людей гонять? И хоть бы польза 
какая-нибудь от этого, а то сами не знают, за кем посыла- 
Ют следить. Ре-во-лю-ци-онеров нашли! Может, просто к 
жениху девка приехала, а они -- следи!.. 

З А что такое случилось? 

Зубкович не ответил. А было все так. 

Как только Никита ушел на квартиру, Зубкович завер- 
нул в блияжайшую пивную. Попросил бутылку пива, выпил 
и через час с четвертью прошел переулок из конца в ко- 
нец. Когда повернул назад, со двора, за которым он на- 
блюдал, вышло четыре человека. Зубкович направился 
вслед. Через квартал они сели в трамвайный вагон. Зубко- 
вич поехал за ними на извозчике. Потом за ними пошел 
в городской сад. Оня о чем-то беседовали и игриво смея- 
лись. Среди них был хлопец, встречавший приехавших 
на вокзале, и еіце одна новая девушка. Зубкович злился. 
Он так же медленно и так же долго ходил по смежной До- 
рожке в саду и следил за ними. Когда они свернули на 
новую дорожку, Зубкович поспешил за ними. При встре- 
чах торопился пройтй незамеченным, чтоб не узнали, 
прятался за людей. Скоро ему такая игра надоела. Он сел 
на скамью и следил оттуда. Прошло десять минут. Те, за 
кем следил Зубкович, исчезли. Он подхватился и поспе- 
шил в толпу. И в тот момент, когда он, спеша, меньше 
всего надеялся встретить их, они очутились перед ним ий 
дружно, весело почему-то захохотали, словно нарочно, ему 
в лицо. : 
Он отступил в сторону, попросил проіцения ий усту- 
пил дорогу. Хотел пойти домой, по механически повернул 
ий пошел за ними. Так проходил еіце полчаса. 

Потом Зубкович стоял на углу возле харчевни, пока 
опи пили кофе, а потом опять шел за ними аж на окрай- 
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ну города, где жил хлопец. Только после этого он пошел 
домой. 

Никита поднялся и сел на кровати. Зубкович стоял по- 
среди комнаты. 

-- Ну, п ничего... Гуляли в саду. Й по-моему глупости 
все это могут быть... 

Однако, говоря это, Зубкович ий сам себе не верил. Он 
был уверен, что следит недаром, но ни одной зацепки по- 
ка что не имел. Это раздражало до обиды. Он понимал,. 
что эта операция надолго, может, даже на месяц, что при- 
ехавшая принимает меры к тому, чтобы успокойть поли- 
цпю, а потом в один из дней сделает все и исчезнет. Надо 
терпение, а этого у Зубковича не хватало. 

Может, й следйть не следует? -- спросил Никита. 

-- Следить следует. Приказано. Но на таком деле ку- 
киш заработаешь. Тебе как начинаюшему это хорошее 
дело, не трудное, й неважно, чем оно закончится, а я не мо- 
гу такой операций вести... Следить надо. Ты, брат, только 
смотри, чтобы не разоблачили тебя, не попадайся на глаза 
им. На бумаги писарские плюнь. От них пользы, как 0т 
козла молока... Надо, уж если продал душу, дуть дальше. 
Тогда, может, й на крупного из них попадешь. У них, 
брат, бывают очень важные. Бывает, год ловят в столице 
и ничего, выкручивается, а тут приедёт ий с первых же 
дней влопается. Так... Случается... 

Зубкович отошел от окна и остановился. Смотрел на 
улицу, на освеіценные окна дома напротив. 
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В седьмом часу вечера Никита прошелся первый раз 
в переулке с вядом самого обыкновенного человека, кото- 
рому не было никакого дела до всего на свете. Он заложил. 
за спину руки, держал в руках поперек спины свою пал- 
ку и, медленно ступая по широким каменным плитам тро- 
туара, шел в другой конец переулка, темный, подальше от 
улицы. Медленно переставлял ноги, обутые в сверкаю:цие 
начиіценные сапоги, нарочито наступал на опавшие бере- 
зовые листья ий не спускал глаз с хорошо уже знакомых 
ворот. Когда он пройдет мимо них, будет прислушиваться 
к Тому, что пройсходит позади, и время от времени огля- 
дываться назад. 

Уже много дней, как он следит за Идой. 


22 








О том, что Ида Черняк приехала в В., знали только 
семь человек, ее родные й трое друзей, и знала охрапка, 
которая, между нрочим, не догадывалась о цели ее приез- 
да. Две недели Черняк жшла в городе как обычная шля- 
хетная панночка из этого города. А потом горячо взялась 

-за дело. Надо было организовать квартиру-экспедицию 
для получения из-за границы социал-демократической ли- 
тературы и принять первую партию этой литературы. 

Никита много раз прогуливался в переулке, где жила 
Черняк. Однажды ой проводил ее до городской бани: она 
несла в узелке белье, а Никита думал, что она несет что- 
то недозволенное. Другой раз, утром, проводил ее на ры- 
нок. Несколько раз проводил до театра, к знакомым и, 
случалось, когда проводил к.знакомым, подолгу бродил у 
квартиры, в которую заходила Черняк, подсматривал в 
окна, чтобы увидеть, что там пройсходит. Итоги этой ра- 
боты до этого были самые плачевные. От этого родилось 
у Никиты сомнение, не напрасно ли он следит? Й чем 
больше проходило времени, тем меныпе становилось на- 
дежд на удачу. А в часы, когда Никита был один и вспо- 
минал жену, сына, у него появлялось непонятное жела- 
ние, чтобы незнакомка обязательно была социалисткой, 
чтобы ей обязательно удалось сделать что-нибудь. и, глав- 
ное, чтобы она быстрее уехала из города. В это время он 
жалел незнакомку. Это в нем пробуждалёя человек. 

О социалистах у Никиты было представление как о 
людях, которые отреклись от отечества и веры й плетут 
вокруг царской России невидимую сеть заговоров, чтобы 
продать ее, Россию, врагам, немцам. И еіце представлял 
он, что все социалисты какие-то необычные, страшные 
люди. А тут молодая, красивая и такая ласковая на вид 
девушка. «Какой же она враг? -- думал в такое время Ния- 
кита.-- А если враг, так почему тогда не взять ее просто 
и посадить? Зачем следить вот так, скрываясь за углами, 
зачем гоняться за человеком, как на облаве? Не грех ли 
это?» -- Й при этом вспоминал обидные насмешки Зубко- 
вича. : 

Никита каждый вечер рассказывал Зубковичу обо 
свсем, что ему удалось увидеть, а Зубкович слушал ий на- 
смехался: Ё а 
----- Последи, последи, может, и заметишь, как барынь- 

ка до ветру Хходит... 9; 
--. Никита и сейчас вспоминает эти насмешки Зубковича. 
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Ему обидно. Обидно и от другого. В последнем письме же- 
на упрашивала бросить писарство и приехать на землю, 
«Я темная, неграмотная,-- писала жена, -- одна тут, а ты, 
в городе проживая, еце бросишь меня, с писарихой какой 
сойдешься...» 

Никита вепоминал эти слова жены и думал: 

«Писарь я. Если б ты знала, какой я писарь... Я людей 
боюсь, а она - с писарихой сойдешься... Глупая... Напи- 
сать бы ей...» 

Все это мучило Никиту. В это время в его психике еце 
шла борьба между Никитой -- крестьянином и оформля- 
юіцимся шпиком, агентом охранки. 

Второй раз уже возврашался Никита из темного кон- 
ца переулка. Шел он медленно, совсем неслышными ша- 
гами и, когда подходил к знакомым воротам, уловил Толь- 
ко несколько слов: 

- ..Не нагрянут. Я не дала никакого повода... 

Говорил женский голос. Велед за этим под самым но- 
сом у Никиты вышел молодой мужчина, удивленно гля- 
нул на Никиту и быстрым шагом направился в противо- 
положную сторону. Никита не изменил направления. Но 
он догадывался, что женіцина, беседовавшая с мулічиной, 
была той незнакомкой, за которой он следит, что она гово- 
рила о полиции. Он начинал понимать, что теперь он обна- 
ружил один из кончиков какого-то тайного дела, что с 
этим в его руках теперь находится и судьба этих людей, 
ий если только не выпустить из рук концы, можно, навер- 
ное, раскрыть все дело, может, какой-набудь страшный 
заговор против государства... 

Никиту охватило радостное волнение. Он может рас- 
крыть заговор, может предупредить очень большое пре- 
ступление и тогда... награда деньгами, и если что-нибудь 
очень. важное, повышение в чине. Эти мысли целиком за- 
владели Никитой. Перспектива привлекала, радостно вол- 
новала. И сразу пропали всякие сомнения, а вместо жа- 
лости к незнакомке, которая иногда появлялась, припшло 
упрямое желание разоблачить ее деятельность во что бы 
то ни стало, потому что сейчас с ее именем и деятельно- 
стью было связано его будуіцее, упустить из свойх рук 
незнакомку теперь -- означало потерять денежное возна- 
гражкдение, может, ий чин, а в этом теперь Никита видел 
всю будуіцность. В конце переулка Никита свернул на 
улицу и пошел в направлениий к дому. Больше в переўлок 
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он не пошел, во-первых, потому, что боялся еіце раз встре- 
титься с мужчиной, с которым встретился у ворот, он 
был уверен, что мужчина возвратится и проследит за ним, 
а во-вторых, потому, что многое он уже знал. 

Город в это время был особенно оживленный. По тро- 
туарам -- и вслед и навстречу Никите - шли люди. Они 
отдыхали, и каждый из них, наверное, думал о своей жиз- 
ни, о своем будуіцем. Так, во всяком случае, казалось Ни- 
ките. Он нарочито не торопился, было приятно идти и ду- 
мать о будуіцем. Й Никита представляет... Ночь. Дом не- 
знакомки. Никита смотрит в окно ее комнаты, а там не- 
сколько человек и книги, книги... Никита знает, что социа- 
листы всегда имеют дело с запреіценными царскими за- 
конами книгами. В окно видно все, что делают в комнате... 
Никита напрягает мозг и думает: что могли бы делать со- 
циалисты с книгами? Ну, известно, они читают запреіцен- 
ные книжки ий прячут их,-- решает Никита. Но за этим 
появляется другая мысль: если только книги, так это не- 
большое дело и награда маленькая будет. Они должны де- 
лать что-то иное. Но Никита долго не может придумать, 
что могут еіце делать социалисты?.. «Ага, они еіце прячут 
бомбы»,-- решает он. Вот он видит, как они делают бомбы 
и прячут их в карманы. Это очень важно, это очень страш- 
но, й Никиту даже страх берет, что если будут бомбы, а он 
будет один, социалисты могут его убить. Это нехорошо, это 
страшно, а он должеч быть один, абсолютно, чтобы ни с 
кем не разделять награду. Это не удовлетворяет. Надо 
что-то иное. Бомбы, но что-то иное, чтобы не могли убить 
его. Никита думает. Ага, вот так... Он подслушал, как со- 
циалисты уговариваются убить генерал-губернатора. 
(О таких убийствах Никита некогда читал в одной из 
книжек, это было еіце в деревне...) Никита следит за ними. 
В воскресенье, когда губернатор поехал слушать молебен, 
социалисты тоже явились к церкви и ждут. Никита видит, 
как онй шепчутся меж собой, он не спускает с них глаз. 
У церкви много людей. Выходит губернатор, ий социалист 
намеревается бросить в губернатора бомбу, но Никита 
видит это и своевременно хватает социалиста за руки и 
кричит... 

Никита настолько отчетливо представляет все это, что 
ему толпа на тротуаре начинает казаться толпой у церкви, 
и он намеревается кричать. Потом, опомнившись, опять 
продолжает рассуждать сам с собой... На крик огляды- 
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ваются люди, смотрит, остановивіись, тубернатор, а ой 
держит социалиста за руки и об'ьясняет в чем дело. Социа- 
листа берут и отнямают бомбы. По указанию Никиты за- 
держивают и еіце двух. Тогда генерал-губернатор подхо- 
дит к Никите, обнимает его, целует три раза, благодарит 
за спасение жизни и вешает на грудь Никите какой-то 
орден и... и тут же обьявляет 0 повышений Никиты в чине. 
Вокруг люди. Они смотрят на губернатора и Никиту и 
тоже благодарят Никиту, хвалят... Никита, озираясь на 
людей, становится во фронт перед губернатором и берет” 
под козырек... 

Полностью захваченный свойми мыслямиИ, Никита ме- 
хапически остановился на мгновение и поднес руку к ко- 
зырьку. А в этот момент мужчина в шляпе и пальто, 
шедший навстречу, не заметил его и, не успев остановить- . 
ся, ударился в его грудь, больно прижал мозоль на левой 
ноге. Никита, заметив перед глазами шляпу, хотел скорее 
уступить дорогу, попросить проіцения, но оступился пра” 
вой ногой в канаву у тротуара и упал на телеграфный 
столб. Человек в шляпе пошел дальше. Никита поднялся, 
пошупал голову и, выругавшись, по мостовой направилея 
на другую сторону улицы. Нто-то захохотал вслед ему. 

Хохот оскорбил. Никита быстрым шагом пошел домой, 
поминутно іцупая рукою голову. В комнату вдошел злой. 
Болела голова. Перед этим он, вытирая на крыльце сапо- 
ги, вепомнил Зубковича и, не раздумывая, решил, что се- 
годня дубковичу правды не скажет. 

Зубкович пьяный лежал на кровати. Он встретил Ния- 
киту бранью. : 

Ў. Нюхаешь ёсе? Следишь? Следи, следи!.. Может, ба-, 
рынька пожалёет тебя п плюнет в морду твою поганую... 
Если б дала барынька целковый, ты бы ручку ей целовал, 
на коленях бы перед нею ползал, но она целкового не даст, 
сна плюнет тебе в морду... А ты поблагодари, подставь ей 
свою морду паскудную, это честь для тебя будет... Под- 
ставь... 

Никита промолчал. Он быстро разулся, порасил лампу 
и лег. Слегка сконфуженный Зубковичем- ий злой посде 
случая на улице, о котором напоминала боль головы, Ни- 
кита скоро заснул. 

А во сне опять видел социалистов и губернатора. Позд- 
но ночью проснулся встревоженный. Кто-то ходил по ком- 
пате. Слышны были шаги босых ног, потом послышалея- 
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горячий шепот, словно человек о чем-то кого-то упрапін- 
вал. Никита затайл дыхание и осмотрел комнату. Густая 
темень едва пробивается более светлыми пятнами кон. 
И напротив окна недалеко от кровати сгибается и разги- 
бается над полом громадный силуэт человека, стояіцего 
на коленях. Силуэт низко, до самого пола, сгибается в сто- 
рону. угла, где над столом икона Ильй-пророка, поднима- 
ется. опять, широко взмахивает в воздухе рукой -- кре- 
стится, опять сгибается и тихо, горячо, неразборчиво шеп- 
чет слова молитВЫ. 

Никита смотрит на человека, знает, что это Зубкович, 
и, однако, не может пошевелиться, лежит, как прикован- 
ный страхом к кровати. По телу бегают мурашки. 

Зубкович тем временем поднялся с колен, на пальчи- 
ках подошел к кровати и тихонько лег. Кровать скрипну- 
ла. Он притайлся ий слушает, не проснется ли Никита. 
Никита молчит и, тоже притайвшись, слушает. Но ему 
страшно от ночной молитвы Зубковича, он не может 
уснуть и через несколько минут спрашивает. 

-2 Ты чего это, брат, а?.. 

Зубкович еіце более затайлся, помолчал минуту, но ему 
тоже трудно молчать, п он шепчет. 

-2. Молилея я... Глупая наша жизнь, я это тебе только 
говорю, слышиць, чтоб никому больше. Мы царю должны 
служить п служим, нас должны за это уважать люди, а 
нас боятся, нас презирают, нас за собак считают.. Я не 
первый год служу, я много их брата видел. Все они такие 
квелые на вид, их немного, а мы их боймся... У них разные 
есть: п жиды, и православные, и католики, и пз простого 
народа, и из господ... Если правда у нас, чего ж мы бойм- 
ся. Если враги они, так чего мы от них прячемся? А? 
Я, брат, над этим думал... ; 

Зубкович на руках поднялся на кровати, вытянулся в 
сторону Никиты и шепчет. У Никиты появляется желание 
признаться, что и его посеіцали такие мысли, но он вспо- 
минает пезнакомку ий вместо этого ни с того ни с сего 
спрашивает: 

-- Чего ж ты служишь, если трудно? 

ЗА куда ж мне,-- ответил Зубкович, -- мне- некуда 
больше, правык я к этому хлебу. 

Помолчал немного, ждал, что скажет Никита, и, не 

сдождавшись, опять зашептал. усе . 1 
--- Служба у нас собачья.. Следим мы, полиция сот- 
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нями их арестовывает, и не только в нашем городе, а вею- 
ду, по всей России, а они все есть и есть... Хотим мы их 
по одному переловить да в каторгу поссылать, а ничего 
не выходит, потому что так не надо...-- Он зашептал еіце 
тише.-- Надо собрать всех,-- кто за царя, за веру, -- весь 
народ, и сразу с ними кончиТьЬ.. Крови было бы много, 
но зато кончили бы мы с ними сразу. А то мы ловийм од- 
ного, а их десять на воле гуляют, й делают свое, и новых 
готовят... 

Ой встал на колени на кровати и, вытянув еіце боль- 
ше голову в сторону Никиты, еце тише зашептал: 

2 Если не сделают так, как я говорю, нам плохо бу- 
дет. Сегодня мы ловим их, мы их сильнее, а если будет 
так й до того дойдет, что они верх возьмут, нас ссылать 
на каторгу будут... Вот.. Я с одним купцом говорил, Он 
знает эту механику всю. У них такие есть, что его веша- 
ют, а он кричит: «Не перевешаете всех, близок и ваш ко- 
нец». На шее веревка ў него, а он рад, будто знает, что 
его час придет... Й придет, если будет так с ними... И страх 
от всего этого... Видел я, как одного вешали, молодого, как 
девочка, и тонкий такой... Тоже кричал... Когда вели его, 
я забежал вперед и в глаза глянул, хотелось мне тогда 
увидеть, что в глазах человека перед смертью. А в глазах 
у него было что-то страшное, горяіцие такие, сверкают... 
Напугался я.. Он часто мне снится. И сегодня снийлся. 
Вот я и молюсь. ; 

От шепота и слов Зубковича на Никиту находил страх. 
Но в его сердце уже было что-то, восстаюіцее против 
страха, й привлекало повышение в чине, если удастся 
разоблачить незнакомку с ее злонамеренными планами. 
А с этим сплеталось представление о далекой, желаемой 
будуіцности, которая, перемешавшись со страхом, сладко 
іцекотала нервы. Никита думал уже о том, как он, полу- 
чив награду и больший чин, купит еіце земли или переедет 
совсем в город и перевезет жену. С этами мыслями Ники-' 
та уснул. А Зубкович еіце несколько минут что-то бормо- 
тад в сторону Никитовой кровати, потом свернулся под 
одеялом и уснул. - 


жж ж 


Двенадцатого декабря Никита получил вознагражде- 
ние. Его выслугу оплатили хорошо, и он был доволен. 
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Совсем ешце недавно, когда Никита в предпоследний раз 
зашел к начальнику с докладом, он краснел, путал слова, 
а начальник стучал кулаком по столу ий ругался. После 
доклада начальник вышел вслед за Никийтой в канцеля- 
рию и, обратившись к начальнику канцелярии, бросил: 

-- Этому увеличить задания по канцелярий. 

А потом... Потом -- долгожданное счастье. 

Был хододный вечер. Метель засыпала снегом улицы. 
В снежном вйхре не видно фонарей, они едва-едва мига- 
ют. На улице редко встретишь человека, и каждый торо- 
питоя, идет почти бегом, спрятавшись в теплое пальто. 
Метель на улицах городских мчится в бешеном танце и 
мелким густым снегом бьет Никите в лицо, за ворот, про- 
бирается холодом до самой груди, засыпает тропку под 
ногами. А в переулке метель еіце страшнее. В переулке -- 
ни живой души, снег обсыпал деревья, заборы, частоколы, 
хаты, и они стоят с белыми пятнами и напоминают Ники- 
те лес. Если бы не редкий свёт, пробиваюіцийся из окон 
дома сквозь снежную замять на улице, он бы и вовсе чув- 
ствовал себя, как в лесу, и боялся бы значительно больше. 
А страшновато Никите потому, что в переулке ветер водит 
хороводы снежные и, застревая в частоколах и воротах, 
поет жалобные мелодиий. Над городом повисла густая тем- 
нота и густыми охапкамй снега опускается на землю. 

Несколько минут назад к дому, уже хорошо знакомому 
Никите, подьехал извозчик. С санок слез с чемоданом 
мужчина в пальто и шляпе и направился во двор. Подвода 
отьехала. А потом, когда исчез извозчик, из-за дерева в 
собеднем дворе вышел второй мужчина и направился за 
тем, приехавшим с извозчиком. Во дворе кусты сирени 
от ворот аж до двери, а за ними рядом яблони, груши. 
Никита остановился у ворот и прислушался. Во дворе ни 
звука, кроме свиста метели да шороха обледеневших вет- 
вей на деревьях. Тогда он подошел к крыльцу, тронул 
дверь и прислушался. Дверь была заперта, и за ней тиши- 
на. Никита, осторожно ступая по снегу, чтобы его не слы- 
шали, пошел вдоль стены к Окну, где находилась кварти- 
ра незнакомки. Это была большая угловая комната с тре- 
мя окнами. Никита зашел за угол и стал у окна. Окно 
было завешено и залеплено снегом. Он тихонько счиіцает 
снег со стекла и всматривается. За занавеской мелькают 
силуэты двух человек, они что-то делают у стола и едва 
слышны их приглушенные голоса. Тогда Никита піцет 
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окно с форточкой. Оно в стене со стороны улицы. Уикита 
возвраіцается и, прислушавіись, не слышно ли кого-ни- 
будь за дверью в сенях, подойдя к окну с форточкой, 
пристрайвается, чтобы уловить голоса из комнаты ий слу- 
шает. Сквозь іцели в форточке из комнаты выходит теп- 
лый воздух, и сквозь эти іцели донося?ся приглушенные, 
но отчетливые слова. Никита слышит, как говорит жен- 
ский голос. 

2. Лишь бы отсюда, а потом могут поймать часть, но 
не все. А я, признаюсь, очень беспокойлась в последние 
дни, боялась поОлИициИй. 

Ей отвечал мужчина. 

-- Ты очень счастливая, видно... 

И потом оба засмеялись. 

Никита отошел немного от дома, влез на 'яблоню. 
А оттуда сверху, через окно, завешенное наполовину, хо- 
рошо виден стол и мужчина. ЗКеніцийна за стеной. Видно, 
как мужчина складывает в чемодан какие-то бумаги. На 
стуле еіце один чемодан. 

Смотрит Никита на мужчину, понимает, что надо не- 
медленно действовать, и бойтся, чтобы не исчезли куда- 
нибудь эти чемоданы. Начал волноваться. Сильно забилось 
сердце. Он вепомнил так часто тревожившие его мечты 0 
будуіцности. Тревога за то, что люди в комнате упакуют 
чемоданы и исчезнут, все больше нарастала, не давала по- 
коя. Тогда он посмотрел на часы, слез с дерева ий пошел 
со двора. В переулке осмотрел следы у ворот и бросился 
на улицу. У харчевни вскочил в сани дремавшего извоз- 
чика, толкнул его в воротник. 4 

-- Минская, восемь. Гони быстрее. Ну-у!.. 

Извозчик оглянулся на Никиту и, рванув вожжи, на- 
чал стегать коня кнутом по худым бокам. Никита стоял 
за плечами извозчика и, дергая за ворот, приказывал по- 
гонять. Біце через шесть минут Никита сидел в кабинете 
начальника 3-го жандармского отделения и требовал пя- 
терых человек. Начальник, ни 0 чем не расспрашшивая, ку- 
да-то позвонил. В кабинет вошел высокий жандармский 
офицер, а еіце через минуту Никита, офицер и четверо 
жандармов шли в переулок. ; 

У знакомых ворот Никита еіце раз внимательно осмот- 
рел следы на снегу. Свежих следов не было. Значит, они 
сіце здесь. Никита остановил офицера и показал: 

-- Вон те два окна. . раса 





Офаяцер внимательно расспрашивал Никиту, есть ли в 
доме еіце двери и с какой стороны, потом послал одного 
жандарма к двери с обратной стороны дома и позвонил. 
Через несколько минут дверь открыла старая женіцина. 
Увидев жандармов, она поспешно прикрыла дверь и, не 
заперев их, исчезла в комнате. Офицер ий двое жандармов 
пошали за ней. Никита с жандармом остались на крыльце. 
Когда они остались вдвоем, перед Никитой веплыл очень 
живой образ, надуманный им за время, пока он следил за 
незнакомкой. В памяти встала сладкая мечта о награде, 
о повышениий в чине ий за этим ласковое лицо начальника. 
Но он все же не моё понять, доволен он или еіце чего-то 
не хватает. Он боялся, что векрыл йесерьезное дело, и 
тогда мечты не сбудутся, над ним могут посмеяться. Охва- 
ченный этой, незаметно появившейся, тревогой, Никита 
отошел в глубь коридора и стал прохаживаться: три шага 
вперед, три -- назад. ЎЖандарм стоял как раз на пораге, 
смотрел застывшим взглядом на свой сапоги, а концом 
шашки счиіцал с носков снег. 

Минут через двадцать пять дверь комнаты, куда зашел 
офицер с жандармами, открылась, й свет лампы целым 
снопом лучей упал на лицо Никиты. Он отвернулся, ич- 
стинктивно отошел в глубь коридора. Из комнаты вышли 
с тяжелыми чемоданами в руках жандармы и офицер, а 
за ними мужчина в шляпе и молодая девушка. Из ком- 
наты в открытую дверь вслед им смотрели старая женіци- 
на и высокий лысый мужчина, отец арестованной. Когда 
жандармы с арестованными вышли за ворота, они еіце пе- 
сколько минут стояли на крыльце, потом вернулись в дом, 
а ешце через несколько минут немного сзади вслед за жан- 
дармами шел отец арестованной. 

Метель прекратилась. Изредка налетал откуда-то ве- 
тер и, стрясая снег с частоколов й деревьев, бросал его в 
лицо Никите. 

Никита шел позади арестованных, ступая в протоптан- 
ные жандармом следы. Теперь ему все случивиееся 
показалось очень простым. Арестованных он не жалел и 
совсем 0 них не думал. Думал о предстояіцёй награде, как 
о законно заслуженной. 

Назавтра в кабипнете начальник угостил Никиту папи- 
росой и разрешиа поехать на две недели на побывку. 
А двенадцатого декабря он получил вознаграждение и 
пять новеньких ассигнаций занес в банк. 
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Хата у отца Никиты пять на семь аршин. Одно окно в 
хате в четыре стекла -- на двор да еіце под полатями в 
одно стекло окошко -- на огород. Четверть хаты занимает 
печь, столько же полати. В углу стол и широкие доіцатые 
лавки от стены до стены. В хате низко навис потолок на 
толстых балках. Под лавкой корыто с тестом, чугуны, кад- 
ка. Под потолком на подке миски, две буханки хлеба. 
В хате спертый кислый воздух. 

Когда Никита вошел в хату и разделея, он долго искай 
на стенах место, где бы повесить свое пальто. Й сразу по- 
чувствовал, что отвык уже от этой маленькой хаты, что не 
захочет вернуться сюда уже никогда. 

Родители встретиали Никиту тепло. Огец три раза с 
ним поцеловался накрест, а когда Никита намеревался 
сесть на лавку, мать подошла и фартуком вытерла ее. Ко- 
гда, поужинав, сидели у стола, отец долго говорил о не- 
хватках в хозяйстве. а 

-- Пускай она сгорит лучше такая жизнь. Это ведь 
скоро уже хлеба не будет и, кажется, много сеял... И где 
оно, правду говоря, вырастет у нас. Людей теперь много 
развелось, и всем есть надо. Так оно жить, наверное, легче 
с писарства? А может, и тоже?.. 

Беседой своей отец хотел кое-что выведать от самого 
Никиты. 

-. Ты насовсем в это писарство пошел или как? Если 
будешь дома жить, так хоть сени какие-нябудь пристройм 
из досок или другое что... Тесно... 

ена Никиты сидела на-конце лавки, а мать стояла у 
печки. Она внимательно следила за беседой, за словами 
старика, и, как только он сказал о тесноте, вставила: 

-- Конечно, тесно... Как соберемся к столу все, повер- 
нуться негде, спинами друг о дружку тремся. 

Эта беседа вызвала у Никиты оіцуіцение громадной 
разницы между его жизнью за последние месяцы и 
жизнью родителей. Эта разница во всем: в одежде, в пи- 
таний. Черное чистое пальто Никиты, висевшее на крюч- 
ке возле полатей, резко выделялось на фоне серых бревен 
стены и серой одежды, брошенной на полати, казалось 
нарочито отталкивалось от них, чтобы не испачкаться. 
И Никита сам время от времени поглядывал на пальто, й 
у пего появлялось чувство отвраішцения, он боялся, что со 
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стены, с армяков ий кожухов налезут в пальто тараканы 
и вй. 

Отец Никиты хорошо понимал разницу между своей 
жизнью и жизнью сына и в беседе сам намекал на эіо. 

-- Наш волостной писарь,-- говорил отец,-- вон как 
живет, как господин: дочерей одел, сына в городе в гим- 
назий учит, а в губернской канцелярий если его посадить, 
так и совсем бы не признал. Я недавно адвоката в городе 
знакомого встретил, как сказал, что ты в губерний в кан- 
целярий служишь, так он вот как завидовал и хвалил те- 
бя. Очень, говорит, хорошее твой сын место занял. 

Никита понимал отца ий отвечал ему, многого не до- 
говаривая. : 

--. Оно ничего, если удержусь. Буду жить. 

А отец советовал: 

-- Хорошо служи, так почему не удержишься. Лишь 
бы начальства слушался, удержишься. 

Только жёна иначе думала о Никитиной службе. Она 
боялась, что Никита бросит ее, простую бабу, поедет один, 
и потому вслед за отцом торопливо проговорила: і 

-- Дай боже, чтоб ты не удержался, может, и я по-че- 
ловечески пожила бы тогда. 

-- Вот глупая,-- ответиала на это мать,--есляй удер- 
жится, так и тебя возьмет в город и детям хорошо будет, 
не будут в навозе копаться. 

-- И ждать не буду,-- вставил Никита.-- Я ведь и при- 
ехал за-тем, чтобы взять тебя, квартиру уже нашел хоро- 
шую. Поедем, а летом будем в гости к отцу приезжать. 

Жена глянула на Никиту ласково, хотела радостно 
Улыбнуться ему, но от этой радости подкатился к горлу 
клубок, вепомнила все, что перетерпела, и захотелось за- 
плакать. Она поднялась с лавки ий вышла из хаты. 


ж ж ж 


В 1915 году старший брат получил от Нйкиты письмо, 
в котором после поклонов всей семье брата было написано 
следуюіцее: . 

«.. Й меня мобилизовали. Я скоро поеду на фронт, и 
Меланья останется одна с детьми. Из В... уже все бегут, 
боятся немцев, так я прошу тебя, дорогой брат, не откажи, 
когда приедет к тебе Меланья, дай ей в своей хате уголок, 
а я уже, как вернусь с войны, если жив буду, отблагода- 
рю тебя...» : 


2 Зак. 140 ; 23 








Когда Никита писал это письмо брату, двадцать чет- 
вертый сибирский полк стоял в Двадцати верстах от фрон- 
та, в оставленной крестьянами деревне. Полк в это время 
был в резерве. 

Днем офицеры выводили солдат на плошадь за дерев- 
вю и учили их маршировать, учили владеть винтовкой. 
А вечерами солдаты собирали под поветями брошенные 
дрова, а если их не было, ломали заборы, пилили на дрова 
жерди, корыта и топили печи, а в посуде, аставленной хо- 
зяевами, варили накопанный картофель. 

Эта жизнь в деревне очень напоминала солдатам остав- 
ленные ими далекие родные хаты, откуда к ним каждый 
день шли слезливые письма жен и матерей. Вечерами, у 
огонька, солдаты перечитывали друг другу полученные из 
дому письма и тогда обо всем начинали думать по-прежне- 
му, не как солдаты, а как крестьяне, рассказывали друг 
другу о свойх далеких деревнях, о новостях ийз тыла, а 
новости возбуждалия и вселяли в каждого желание поехать 
домой, увидеть родных. 

Днем слышали солдаты несмолкаюіцие пушечные вы- 
стрелы на фронте. Каждый день через деревню везли на 
подводах искалеченных, раненых людей. И выстрелы и ра- 
неные напоминали об угрожаюіцей смерти, ий солдаты ти- 
хонько высказывали друг другу нарастаюіций в сердце 
страх и желание поехать или удрать домой. 

Через четыре дня после того, как послал Никита пись- 
мо брату, писал он вечером первое свое донесение в контр- 
разведку Н-ской действую:іцей армии. В донесенияй Ники- 
та писал, что в полку тихо, но письма из дому и раненые 
тревожат солдат, и советовал, чтобы перевозку раненых 
пройзводили по какому-нибудь другому пути. 


ж ж ж 


Тихо в хате. Тепло. От небольшого огонька в лампе 
мало света в новой Кондратовой хате, царит полумрак. 

Кондрат со всей семьей за столом ужинает. На столе 
небольшая корзиночка с печеным картофелем, Кондрат 
берет в руку крупные яблоки печеного, как раз по ёго 
вкусу, картофеля, сдувает с него пепел, долго качает кар- 
тофелину в ладонях, чтобы отстала корочка и чтобы 
картофелина была более рассыпчатой, потом соскребает 
немножко верхнюю кожицу, чтоб оставалось желтенькое, 
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пригоревшее, ломает Картофелину пополам, высыпает себе 

в рот рассыпчатое ее нутро и медленно жует желтую, при- 
горевшую вкусную корочку. 

Кондрат ест картофель и время от времени посматрива- 
ет в окно. На дворе начинается дождь. Дождь стучит кап- 
лями в стекла, и слышно уже, как начинают за окном па- 
дать капли с крыши на землю. 

Потом на дворе затарахтела повозка. Кто-то остановил 
коня. Кондрат положил разломанную пополам картофели- 
ну и прилип лицом к оконному стеклу. к 

-- Смотри, не Никитиха ли приехала. Она, наверное... 

Кондрат набросил на плечи пиджак и пошел на двор. 
Вся семья прилипла к окнам. 

На дворе у повозки стояли женіцина и двое детей. 
Мужчина, подводчик, снимал с повозки больштуіцую. кор- 
зину. Кондрат поцеловался накрест с Меланьей, подал ру- 
ку соседу, который привез ее. 

-- Это же написали бы, я бы ий приехал, конь все 
равно отдыхает-.. 

-- А если я привез, так что? 

-- Да ничего, но ий свой конь есть, й на своем можно 
привезти. 

Семья отошла от окон ий сгрудилась на крыльце. Конд- 
ратиха поздоровалась с Меланьей и так же, как и Кондрат, 
трижды накрест поцеловалась с нею. Внесли в хату чемо- 
дан и корзину. Кондрат добавил огонь в лампе, помог 
Меланьнным детям раздеться и опять сел на свое место у 
стола... г : 

: -- Достань разве сала да поджарь,-- обратилея он к 
жене,-- они ж, наверное, не постят... Оно и нам постить 
тяжело, нет селедцов' и алей вышел... А может п картошки 
бы нашей печеной попробовали, я так очень люблю. Все 
богатство наше теперь в картошке, 

Три года, прожитые Меланьей в городе, отучили Кон-. 
драта видеть в ней свою крестьянку. Ее городской костюм 
отличал ее от всей семьй. Меланья чувствовала это и хо- 
тела как-нибудь сгладить разницу свойм поведением. 

-- Ой, я ж очень люблю печеную картошку, еіце не 
забыла. ц“. і 

--. Правда, садись да попробуй, может, давно уже ела 
ее,-- приглашал Кондрат. з 
г ена ставила на стол молоко и, косо глянув в сторону 
Копдрата, сказала: ана 
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-. Чего ты с картошкой своей пристал, Вот Вкўс 
нашел... а ў 

В стекла стучал мелкий осенний ДОЖДЬ. С крып на 
мягкий песок у свеженасыпанной завалинки падали капай 
воды. 


Часть вторая 


На земле, раздвинув ноги, сидел Алесь. Вокруг него це- 
почкой, взяв друг дружку за пояски, ходили дети. Впереди 
самый большой -- это «матка». Большой медленно вел за 
собой свойх «детей» и ставил вопросы Алесю. Тот отвечал. 

-- Коршак, коршик,-- спрашивала «матка»,-- что ты 
делаешь? 

-- Ямочку копаю,-- отвечал коршик. 

-- Вачем тебе ямочка? 

-- Камушки прятать. 

-- Зачем тебе камушки? 

-- Иголочки острить. 

-- Вачем тебе иголочки? 

-- Мешочки шшть. 

-- Вачем тебе мешочки? 

-- Камушки собирать. 

-- Вачем тебе камушки? . 

2 Твойм деткам зубки выбивать. 

-.. Вачем зубки выбивать? 

2. Чтоб они моей капусты не клевали. 

-2 А зачем тебе капуста? 

-- Свойх деток кормить. 

--. Зачем тебе детки? 

--. Чтоб твойх клевать. 

После этих слов «матка» стала напротив «коршика» 
и приготовилась к зашците детей, замерших на месте за пле- 
чами «матки». «Коршик» подхватился с земли и хочет 
наброситься на самого крайнего мальчика. Потом запры- 
гали, забегали дети вокруг «матки», а «коршик» налетает 
на них й веюду натыкается на нее, высокую. Утомипла та- 
кая игра «коршика», й он как будто притих, остановился 
на минуту, потом, прицелившись, прыгнул и ухватил са- 
мого заднего мальчика за глечи. Остальные метнулись 
в сторону, рванули за собой «матку», и она, неповоротли- 
вый тяжелый мальчик, упала на землю. Алесь захохотал.. 
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-- Ну, и «матка», падает, как кабан. 

Василь Кондратов (маткой был он) поднялся с земли, 
глянул на Алеся, стоявшего неподалеку в коротеньких чер- 
ных штанах, ий зло крикнул ему два раза: 

--. Хоть из панов, да без штанов! Хоть из панов, да без 
штанов! 

Дети стали полукругом ий ждут, что будет дальше. Когда 
они впервые увидели на выгоне Алеся в коротких черных 
штанах, позавидовали ему и невзлюбили его. Алесь начал 
каждый день гонять на выгон свиней и учить детей разным, 
привезенным из города, играм, онй увидели в нем хороше- 
го компаньона и стали самыми близкимаи его друзьями. Ва- 
силя они не любили. И сейчас их симпатий были на сто- 
роне Алеся. Эти сймпатий усиливались еіце и потому, что 
Алесь часто, как знали дети, страдал из-за Василя. Очень 
часто бывает, что Василь сьест в кувшинах сметану и мате- 
ри скажет, что видел, как Алесь в кладовку лазил. Тогда 
мать наказывает Алеся. 

Дети смотрят на Алеся й подмигивают ему. А он гля- 
нул на Василя, подошел к нему спиной и с улыбкой сказал: 

-- Хлопцы! Что это воняет так падлой? Вы не знаете? 

Он поморіцился. 

2. А-а! Это же клоп, вонючка рыжая, тут стойт! А я 
думал, что это воняет? Уй! Ну, й рыжий! На твоей голове 
блины можно без огня печь... 

Дети захохотали, а Василь отошел немного в сторону 
и крикнул Алесю. 

-2- Ничего!.. Подразнись вот, я маме скажу. Приехал, 
жрешь наше добро да еіце смеяться будешь? Хорошо же! 
Мама тебе покажет!.. 

-. Уй, как воняет! -- кричали детп.-- Уй, как воняет! 

Василь пошел домой. Тогда дети опять посадили одно- 
го хлопца в кругу и стали ходить вокруг него с «маткой». 
«Маткой» избрали Алеся. 


ж ж ж 
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По полю наперегонки с ветром несутся белым густым 
облаком снежные метели. Им много простора в поле, ничто 
не удержит их. Нйзкпе кусты ольшаника, поросшие над 
канавой возле шляха, засыпаны снегом, и чуть-чуть выгля- 

“дывают из него отдельными голыми веточками их веріпи- 
ны. Метели несутся по полевым просторам, застиалают бе- 
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лизною густой горизонт и там, слившись В 0дно С белова- 
тыми снежными тучами, пропадают бесследно. 

В стороне от поля, как только может охватить глаз, сто- 
ит густой стеной громадный бор. Мчатся метели полем до 
самого леса й, долетев до подножья высоких и густых сто- 
летних сосен, останавливаются, начинают кружить и тихо 
ложатся на наметанные уже возле леса белые сугробы. 
В лесу совсем тихо, нету ветра ий кое-где торчат из-под тон- 
кого пласта снега маленькая веточка или сосновая шишка. 
А вверху над лесом высоко плывут сйзые тучи, ў ними 
мчится ветер. Ветер налетает на лес, гудит в вершинах де- 
ревьев, сметает с них снег. Качаются сосны, плавает ввер- 
ху гул, и над лесом, словно дым, взвивается снег. 

Недалеко от леса, на холме, стойт хата, в которой не- 
когда была клеть. Хата одним свойм небольшим окном 
всматривается в даль, туда, где шлях, где видны белые кры- 
ши далеких хуторов. 

Хата осенью только сложена, и усадьба совсем не ого- 
рожена. У хаты наметан высокий сугроб, это под снегом 
лежат бревна для стройтельства клети. За бревнами, даль- 
ше от леса, из жердей сделан сарай. Накрыт он еловыми 
лапками. А еіце немного в сторону от сарая снежными бе- 
лыми бабами стоят два небольших стога. Стога выскубле- 
ны снизу, и от этого кажется, что две толстые старые жен- 
цяны завязли в снегу и застыли, не могут выбраться. 

Снежные метели носятся по полю. Возле хаты кружит- 
ся снег, словно вулкан белый дымится, Ошалелый ветер 
разбегается в поле, захватывает целые горы снега, несет 
их и, натолкнувшись на одинокую в поле хатку, забрасы- 
вает ее снегом, намёетает снег через іцели в стеклах в хату, 
сыплет им сквозь дырки в крыше на чердак. 

Снег лезет сквозь іцели между жердями в сарай и колю- 
чим хблодом обдает исхудавшую корову. Корова дрожит, 
отвернулась от яслёй в сторону, откуда дует ветер, И. 
пережевывает сьеденную мешанину. У коровы глубоко 
впавпше худые бока. Она мягкими губами выбирает из-под 
ног, из навоза, неўтоптанные соломины и подолгу переже- 
вывает их, дрожит от хблода и потихоньку мычит. Рядом, 
за перегородкой, такая же, как и корова, худая мохнатая 
кобыла. Кобыла не хочет отходить от яслей. Она стала к 
ветру боком и достает из яслей сено. В сене камышинки, 
они іцекочут кобыле ноздри. Кобыла губами разворачивает 
обьеденные камышины, выбирает отдельные травинки ий. 
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фыркает. На глазах у кобылы засох навоз. На хвосте и спи- 
не -- снег. Время от времени она перестает искать в яслях, 
расставляет ноги ий встряхивает всем телом, чтобы сбросить 
со спины снег й немного согреться. У нее тогда вяло обви- 
сает нижняя губа и тоже дрожит. 1 

А ветер с метелями все более зло бросается ма хату, на 
сарай, сыплет в сарай сквозь іцели снег, застревает между 
жердями, рвется оттуда и, злой, жалобно свиіцет: у-ю-й-й-у... 

У ворот стоит Никита. Он худой, оброс густой короткой 
бородой. 

У;ке второй год, как он вернулся с войны... Тогда его 
е радостью встретили соседи, брат, жена, Он долгое время 
жил в хате брата. Долгое время воскресными днями он вы- 
ходил на улицу в солдатской форме, в сапогах, в шинели 
и шел по улице солдатской размерной поступью. Потом пе- 
решил шинель на армяк. Сапоги порвались. На брюки, на 
колени, легли рыжкие заплатки со старого, давно изношеп- 
ного армяка. И. единственной памятью о солдатчине оста- 
лась испачканная старая шапка. 

С самого утра и до вечера возился Никита возле хаты, 
возле стогов и сарая; целыми часами раскапывал снег 
и время от времени привозил из лесу на кобыле дрова. Ве- 
черами садился на колодочку посреди хаты напротив огонь- 
ка и то кройл, разматывая скрученное баранками, лыко, то 
домашним способом, распаривая в печи ясень, гнул поло- 
зья и тесал копылы для саней. Разогревшись у печи, подол- 
гу тяжело кашлял. 

Этот кашель он частично привез с войны, а усилил его 
весной, когда, переезжая речку, свалилея в воду под лед. 

Никита убрал от ворот навоз, прикрыл ворота и пошел 
к стогу. Там он остановился в затишье, оперся о стог и дол- 
го был неподвижен. В памяти веплывали пережитые годы. 
Всплывали, словно совсем свежие, картины жизни в гу- 
бернеком городе, и как живой вставал в памяти Зубкович. 
С Зубковиячем Никита расстался еіце до войны, его напра- 
вили в другой город. Но сейчас почему-то звучали в ушах 
слова Зубковича, которые он шепотом говорил Никите в 
ночь после первой его удачи. Тогда слова эти немного пу- 
галий, но Никита не верил в них, а теперь они опять всплы- 
вают в памяти и рождают тревогу. После революции про- 
шлое пугало Никиту и мучило его страхом. Он боялся, что- 
бы пе рассказать про свое прошлое людям, и в беседах о 
старом больше молчал. Теперь Никите, когда он задумался 
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над словами Зубковича, начинает казаться, что вот-вот кто- 
то выйдет из-за стога, из-за сарая, возьмет его за шиворот 
и спросит: служил ты охранником или нет? Сколько добрых 
людей погубил своей службой? От этого становится Ники- 
те страшно, он оглядывается вокруг, торопливо крестится, 
сняв с головы шапку, и шепчет сам себе: 

«Хорошо, что хоть никто не знает, а если бы знали, за- 
гоняли бы меня люди, затюкали, а может, и еіце хуже было 
бы, пускай и не знает никто. Пускай дети мой об этом ни- 
чего не знают!» ў 

Никита еіце раз посмотрёл вокруг, надергал сена, взял 
его в охапку, подобрав чистенько до травинки, и понес в 
сарай. Навстречу ему из сарая тихо заржала кобыла. В по- 
ле густая белая метель смешивалась с сумерками насту- 
паюіцей ночи. : 


Пятнадцать верст шли босыми по шоссе. Когда минова- 
ли кожевенный завод, кто-то предложил обуться. Все сошли 
с шоссе на лужок, помыли в канаве ноги и начали обувать 
сапоги, ботинки, лаптий. 

В городе в отделе народного образования никто не ре- 
шался зайти в кабинет к заведуюіцему. Долго стояли под 
дверью и спорили, кому идти, а потом все вместе зашли в 
кабинет. Заведуюіций удивленно смотрел на вошедших, 
слушал их путаную, не совсем смелую речь, а выслушав, 
написал какую-то бумажку и рассказал, как ближе пройти 
к экскурсионному бюро. 

Когда вышли из кабинета заведую:цего, Алесь только 
рукой махнул, и тогда с говором и шумом пошли по улицам 
города. В экскурсионном бюро им дали руководителя-на- 
ставника. Он показал прежде всего спортивную плоіцадку 
во дворе экскурсбюро, потом повел экскурсантов в физичес- 
кай кабинет одной из школ... Гам седой старый физик дол- 
го рассказывал о разных физических явлениях, доказывал 
правильность высказанных мыслей физпческими опытами. 
“Во время лекции разбились две стеклянные баночки и лоп- 
пула во время нагревания колба. Опыт, который хотел по- 
казать физик с колбой, так и не удался, потому что другой 
не было. Вечером показали еіце рентгеновский кабинет го- 
родской больницы. Ученики (это была экскурсия из сель- 
ской школы) смотрели на освеіценное сердце Янки, наблю- 
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дали, затайв дыхание, как оно бьется, а ночью, в обіцежи- 
тий, подшучивали над Янкой, что у него кривое сердце 
и что лежит оно у него немного боком. 

Оставалось завтра осмотреть еіце электростанцию и ма- 
слобойню. 

Когда утром шли на электростанцию, над дверью двух- 
этажного дома Алесь прочитал написанные на вывеске сле- 
дуюіцие слова: 


РОССИЙСКИЙ КОММУНИСТИЧЕСКИЙ 
СОЮЗ МОЛОДЕЖИ 
УЕЗДНЫЬІй КОМИТЕТ КОМСОМОЛА. 


Сквозь раскрытые на первом этаже окна Алесь видел на 
стенах комнат этого дома наклеенные громадные плакаты 
ий портреты. 

«Наверное, клуб для молодежи», -- подумал он. 

А когда на углу улицы в киоске купил местную газету, 
то на последней странице опять прочитал в об'ьявлениий те 
же слова, что и на вывеске. 

За городом, по пути домой, опять завернули на лужок, 
и все разулись. В газету Алесь завернул свой ботинки. 

Прошел целый месяц после экскурсий. Алесь уже по- 
забыл о прачитанном в газете и на вывеске. Он по привыч- 
ке зашел в помеіцение волости, чтобы попросить у секре- 
таря комячейки какую-нибудь книжку для чтения. 

Секретарь комячейки Сергей сидел над какими-то бу- 
мажками. Когда Алесь вошел и сел на табурет, Сергей ото- 
двинул левой рукой бумаги в сторону и начал расспраши- 
вать Алеся про школу. Спрашивал о том, как относятся 
к ученикам учителя, как успевают ученикй. А потом взял 
Алеся за рукав рубашки, посмотрел на него и сказал: ? 

-- Много у вас хлопцев в школе хороших, почему бы 
вам не организовать там ячейку комсомольскую? 

Алесь сразу вспомнил газету, вывеску. 

-- Слушай! Я что-то про комсомол в газете читал, ко- 
гда на экскурсий были. Что это?.. Что мы делать будем, 
когда комсомол организуем? 

-2 Что делать?. Ну что комсомол делает!?.. Я и сам 
хорошо не знаю, но, примерно: разверстку помогает соби- 
рать, учится политике, на бандитов, если надо, ходит, в 
ЧОНе занимается, учит деревенскую молодежь коммуни- 
стической жизни... Ячейка -- это, брат, все, это, когда все 
одинаково думают. В школе у вас -- как кто хочет, а то- 
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гда -- ячейка.. Вот хоть партию ВозьМИ. Партия - это 
взрослые, ну, а комсомол -- вроде партий молодежи. Так 
и говорится: коммуниястический союз... 

-- Так давай организуем, а?.. 

Алесь смотрел на Сергея и ждал ответа. 

-- Давай. Ты ешце поговори с одним-двумя лучшими 
хлопцами, а я приду к вам, и организуем... Вот тогда, брат, 
заработаем, только держись. И я буду с вами политикой 
заниматься. Тогда мы вашим некоторым учителям в поли- 
тике сто очков вперед дадим!.. 

Сергей подмигнул Алесю й опять взялся за бумаги. 
О княжках Алесь позабыл. Он стремглав бросился в школу. 
Тихонько отвел в угол Янку и рассказал ему о разговоре 
с Сергеем. : 

2. Как это мы организуем? -- спрашивал Янка. 

2. Я не знаю. Сергей придет, он сам покажет. Только 
ты пока никому больше не говори. 

-. А может, еше Петру сказать, а? 

-- Петру?.. Ну, этому можно. А больше никому... смо- 
три!.. 

Через день в одном из классов школы собрался волост- 
ной политико-просветительный кружок, которым руководил 
бывший подпоручик, а ныне -- зять свяіценника. В круж- 
ке были некоторые учителя, дети свяіценника, дьякона, 
бывшего волостного писаря и несколько служаіцих волост- 
ных учреждений. Кружок разучивал пьесы и ставял спек- 
такли. В кружке в это время читали «Медведя» Чехова. 
Руководитель то громко выкрикивал отдельные предложе- 
ния густым мужским басом, требовал от кого-то деньги, то 
подделывался под женский умоляюіций голос. 

В соседней комнате собралось трое будуіцих комсомоль- 
цев ий Сергей. 


-- Всего трое? -- спросил Сергей.-- Это, брат, совсем 
мало, если бы еіце двух. : 


-- Тогда позовем ёіце Рыгора и Терешку... Поди, Пет- 
ро, позоваи... 

Через минуту появились Рыгор с Терешкой. 

Сергей открыл собрание. 

-- Вот, брат, что,-- начал оп,-- чтоб нам уже органи- 
зовать ячейку, давайте все, как следует. Пускай Алесь 
председателем будет, а Янка секретарем... Согласны? Ну 
вот... Ты и протокол пиши,-- обратился он к Янке. 

Сергей начал доклад. Оп говорил о борьбе на фронте, 
аа, 








о том, как Красная Армия победила Врангеля, говорил о 
борьбе с белополяками. А в конце сказал несколько слов 
о дезертирах из армии и о том, что комеомол должен выяв- 
лять и помогать власти ловить дезертиров. 

Хлопцы слушали внимательно. Ў каждого из них было 
торжественно приподнятое настроение. Никто пз них не 
понимал еіце, что такое комсомол, кроме того, что совет- 
ской стране трудно заіциіцаться от врагов и что комсомол 
должен выявлять ий помогать ловить дезертиров. Но за 
этим каждый чувствовал нечто большее, ешце более важ- 
ное... 

Янка держал в руке карандаш; положил руку на бума- 
гу, но ничего не писал. Алесь толкнул его под локоть. 

-- Ты пиши, протокол пипи... 

-- Я не знаю, как... 

г. Мало ли что, пиши. 

Янка на бумаге вывел слово «протокол» и опять оста- 
НновилСя. 

; Сергей закончил доклад, помолчал минуту, потом под- 
нялся и добавил: 

-. Вот, брат, что я еце забыл сказать, что комсомол 
й спектакля должен устрайвать, тогда мы вон тех похе- 
рим...-- Сергей указал на дверь, откуда доносился голос ру- 
ководителя кружка.-- Похерим их кружок, а свой такой 
сделаем, что... Так... А через месяц, вот еце, вышлют вам 
каждому билет комсомольский в шелковой обложке... 

Сергей подошел к Янке. 

2. Не написал? Ну давай писать... Протокол обіцего со- 
брания,-- диктовал Сергей, -- беспартайной крестьянской 
молодежи... Были на собрании такие-то. Запиши... Вот тут 
пиши: слушали, а тут -- постановили... тут -- доклад секре- 

таря комячейки 06 организаций комсомола, а тут -- орга- 
низовать ячейку комсомола и готовить из себя борцов за 
советскую власть и коммунистическую партию... Избрать 
председателем ячейки Алеся, а секретарем Янку. Пиши... 
Командировать Алеся в уездный комитет для того, чтобы 
взять необходимое руководство... Правильность протокола 
подписали... ну все, кто есть, пускай подпитут... А теперь, 
Алесь, закрывай собрание и пропоем «Интернацпонал». 
Сбиваясь на разные голоса, вслед за Сергеем затянули 
пятеро молодых ребят слова известного им гимна. (С каж- 
“дым новым словом голоса крепли, подымались выше. В со-- 
сседней комнате замолчали. Руководитель культурно-про- 


светительного кружка открыл дверь, глянул на хлопцев 
ий остановился. : 
-- Черт знает что такое? Почему поют? 
Но, узнав секретаря комячейки Сергея, продвинулся 
я дверь класса поближе к столу ий тоже запел. 
ж ж ж 


О комсомольской ячейке в селе и волостном центре 
знали все. Ячейка внесла что-то новое в окружаюіцую 
жпзнь. И не то чтобы работой своей большой -- работу за 
две недели не развернули еіце как следует, -- по сам факт 
создания ячейки был заметным явлением, к которому те- 
перь было приковано внимание всего населения села. 
О ячейке говорила молодежь, говорили старики и дети. 

В школе вся жизнь начала вертеться вокруг ячейки. 
Часть учеников старших классов стала на сторону ячейки, 
другая не признавала ее. Это самое пройзошло и в селе 
среди молодежи. Большинство молодежи было за ячейку, 
часть -- за культурно-просветительный кружок. В селе 
встали друг против друга две силы, это все понимали. Пра- 
вда, в культурно-просветительном кружке почти все учите- 
ля, культурные силы, а в ячейке пять комсомольцёв да 
Сергей с ними, да еіце за ячейку крестьянская молодёжь 
и большинство учаіцихся. 4 

В кружке как будто силы большие. Они спектакли ста- 
вят, библиотеку имеют хорошую, у них пению учат, а в 
ячейке пока что лишь занятия по политграмоте, да еце 
в субботние дни вечерамй собрания с докладами Сергея 
о международном положении и задачах, да газеты, присы- 
лаемые ячейке из города. 

Ячейка в хате Янки поставила под лавкой яіцик и туда 
складывала свой книги. Сергей всю литературу, присыла- 
емую из города волостному агенству печати, перенес в ячей- 
ку. Отдавал ячейке и все газеты, идуіцие на волость. 

Через месяц ячейка выросла. Записались в ячейку Иче, 
сын кузнеца, и Зося, ученица, дочь крестьянина. Зося за- 
писалась в ячейку и ходила пока что в культурно-просве- 
тительный кружок играть в спектаклях. 

Между кружком и ячейкой развернулась борьба. 

Собираясь у дьякона на квартире, кружковцы целыми 
вечерами говорили о ячейке, пронизировали над неграмот- 
ностью и некультурностью комсомольцев и одновременно 
почему-то тревожились. До сих пор им было отдано все 
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внимание села, а с появлением комсомольцев это внпмание 
разделилось. Разделение это захватило даже волостной 
исполком. Сергей был с комсомольцами, а председатель 
исполкома с кружковцами, и с ними еіце налоговой инспек- 
тор и другие служаіцие. 

Сергей с каждым днем относился к кружку все более 
отрицательно. З 

-- Чего они крутят носами от ячейки? -- спрашивал он. 

Председатель исполкома заіцпіцал кружок. 

-- Ты неправильно подходишь к пнтеллигенций, - го- 
ворил он. 

--. Ячейка,-- что? -- ничего пока, а кружок - культур- 
ные интеллигентные силы волости. Если рассуждать так, 
как ты, так эти силы разбегутся, и с одной ячейкой ничегд 
не сделаешь... Ячейку учить еіце надо. 

Сергей нервничал, злился: 

-- Твою гнилую интеллигенцию еіце больше учить на- 
до,-- говорил Он. 

В последние дни эти разговоры повторялись все чаіце. 

Перед рождеством кружок подготовил спектакль. На 
расклеенных по деревне афишах громадными буквамй по- 
сле названия пьесы было написано, что спектакль ставит 
культурно-просветительный кружок. Вечером комсомоль- 
цы вырвали в афишах эти места, но через час их опять 
заклейли такой же надписью. Потом председатель исполко- 
ма позвал к себе Алеся й нашумел на него за поступок 
комсомольцев. 

Но комсомольцы готовились к спектаклю и готовили 
учеников. 

22 Если хорошее что -- послушаем, а если барахло ка- 
кое-нибудь -- освиіцем...-- говорили Они. 

На спектакле комсомольцы и ученики сидели на зад- 
них рядах. Ученики стояли вдоль окон, на лавках. Пока 
шла пьеса, в зале было тихо да время от времени прорывал- 
ся смех. А когда после пьесы на сцену вышел учитель-кру- 
жковец и, поклонившись, пройзнес название стихотворения, 
которое хотел декламировать, задние ряды зала зашумели. 

- Учитель провел рукой по лбу, глянул в задние ряды 
аудиториий цначал декламировать: 


Глаза... Глаза... 


Не успел он пройзнести этих слов, как изо воех углов 
поднядся шум, потом свист, 
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На сцену вышел руководитель кружка и попросил, что- 
бы было тише. 

Учитель опять пройзнес первые слова стихотворения, 
и опять кто-то пронзительно свистнул в заднем ряду. 

Опять на сцену вышел руководитель кружка. За ним 
поднялся председатель исполкома и начал стыдить учени- 
ков п комсомольцев. 

Учитель, зло глянув в задние ряды, начал декламиро- 
вать. Вот оп уже пройзнес восемь строк стихотворения, а 
тут опять эти слова: 

Г лаза... Глаза... 

И они опять потерялись в пронзительном дружном 
свисте. Учитель повернулся и ушел за кулисы. Председа- 
тель исполкома ушел домой. Спектакль скоро закончияся. 

Назавтра председатель исполкома долго беседовал с Сер- 
геем, доказывал, что таких безобразий, которые пройсходи- 
ли на спектакле, терпеть дальше нельзя. Сергей доказывал, 
что школьники правильно освистали декламацию учителя. 

-- Ну что это за стихотворение? -- говорил он.-- Гла- 
за... Глаза... А ну его!.. Вот, брат, оно и есть, что гнилая 
интеллигенция. 7 

В этом спектакле участвовала и Зося. 

Назавтра же ее вызвал к себе в коридор Алесь и зая- 
вил, что если она будет играть спектакля в кружке, ячей- 
ка привдечет ее к ответственности и исключит из комсо- 
мола, а 

Ячейка хотела победить, хотела отвоевать сцену, ч10-. 
бы от имени комсомольцев говорить со зрителем перед 
спектаклями, чтобы самим ставить пьесы, декламировать, 
петь. Началась жестокая борьба за сцену. Борьба перенес- 
лась в школу, где среди учеников было много кружковцев. 
Алесь, руководивший фактически всей внеучебной жизнью 
школы, повед атаку на кружковцев. Он с группой хлопцев 
составил список, кому ий когда мыть пол в классах, пилить 
дрова. Прежде обычно девчат освобождали от дров, сейчас 
это правило было упразднено. 

-- Нашим мы сумеем помочь, -- говорил Алесь,--а они, 
панские доньки, пускай сами и напилят, и наколят. 

Скоро в лесу пройзошла и первая стычка.: 

Идти в лес надо было всем: и хлопцам, и девчатам. Так . 
и ходили. Но прежде дочери свяіценника, дьякона и писаря 
в лес не шли, а домой, и это почему-то считали нормальным. 
На этот раз Алесь нарочито предупредил их: 
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--. После обеда в лес пойдем за дровами, глядите, что- 
бы не сбежалип! 
“Но девчата в лес не пошли. 
Алесь в лесу собрал учеников, и все согласились, что 
тем, кто не явился в лес, завтра придется напилить две 
нормы дров. Утром Алесь предупредйл девчат об этом, 
Дочь дьякона захохотала Алесю прямо в лйцо: 
--. Я не буду пилить дрова! 
-- А вот будешь! 
-- Не буду! Не будем!.. 
--. Посмотрим! 
Алесь оставил их. Девчата пошли к заведуюіцему шко-. 
лой, и он разрешил им дров не пилить. 
Когда утром Алесь явился в школу, он прежде всего 
проверил, напилены ли дрова. А через пять минут в самом 
большом классе собралось ученическое собрание, чтобы 0б- 
судить вопрос 0б исключениий всех трех девчат из школы. 
Девчата плакали на собраниий. Заведуюіций заішцицал их 
и доказывал, что собрание не имеет никакого права кого бы 
то ни было исключать из школы. Несмотря ва это, собра- 
ние единогласно постановило потребовать от школьного 
совета йсключения всех троих. 
А ешце через некоторое время случилось самое важное, 
Комсомольцы на открытом собраний обсудили вопрос куль- 
“турной работы ячейки и тут же создали драматнческий 
кружок и кружок пения. Тут же решили провести совмест- 
ное обіцее собрание с культурно-просветительным круж- 
ком, чтобы решить, кому руководить кружками,- ячейке 
или культурно-просветительному кружку. 
После собрания Алесь пошел к руководителю кружка 
и об'ьявил ему постановление. 

--. Пусть собрание решшт, чыя сцена -- наша пли вата. 

Руководитель посмейвался, доказывал, что ничего пз 
этого не получится. 

-- Ячейка ведь не сумеет руководить, что вы? дто раз- 
валит всю работу. 

---. Не развалит, наладим. 

-- Если вы уж, Алесь, так настойчивы, я согласен на 
следуюіцее: пусть хлопцы из ячейки идут в кружок и бу- 
дем работать... 
(А кто руководить? Вы?.. Нет, не так... 
--. Ха-ха-ха! Руководите вы, а я буду у вае простым 
скружовцем. Согласны? 


а 


й 


-- На собраний решим. : 

В субботу в классе собрался весь состав культурно-про- 
светитёльного кружка. На сцене сошлись руководитель и 
группа старших кружковцев, о чем-то советуются, 

В другом классе собирались все, кто за ячейку. Через 
несколько минут все они вошли в класс, где находились 
кружковцы. Велед за ними, прихрамывая, пришел Сергей. 
Алесь остановился у стола. 

-. Ванимай, хлопцы, первые места, сейчас спектакль 
будет. с 
Стали избирать председателя собрания. И все сразу 
закричали, называя кандидатов. 

2. Пылькина! Пылькина! -- кричаля кружковцы, 

2 Алеся! -- отвечали им ученйки. з 

-- Алеся! 

Алесь поднялся с лавки. 

-- А-я предлагаю Сергея, чтобы как секретарь ком- 
ячейки ни за тех, ни за других был. 

Сергей открыл собрание. Первое слово взял председа- 
тель исполкома. Он всячески доказывал, что культурно-про- 
свётительный кружок делает полезное дело и что ячейка, 
не подумав, хочет развалить этот кружок. Оя догадывался, 
что победа может быть на стороне ячейки. В ответ ему то 
там, то тут на лавках возникал шум. 

За плечами председателя по сцене ходил, нервничая, 
бывший офицер, руководитель кружка. Внизу у сцены, 
опершись на стол, стоял учитель пения, смотрел куда-то 
в сторону и без всякой причины иронически улыбался. Вид 
у него был такой, будто он очень жалеет кого-то. 

Говорил еіце кто-то из кружковцев, что если возьмет 
ячейка верх, то не получит ни помоіци, ни книг, и предла- 
гал вступить в сушцествуюіций кружок. 

Его заглушил шум и выкрики. Потом говорили еіцё 
Алесь и Сергей. 

Когда начали голосовать за предложение Алеся: кто за 
то, чтобы культурно-просветительный кружок распустить 
и всю работу вести ячейке,-- в классе опять поднялся не- 
вообразамый шум. Обе стороны желали навербовать себе 
как можно больше голосов. Пять человек считали подня- 
тые вверх руки. Потом считали тех, кто против. На восемь 
голосов у ячейки оказалось больше. Культурно-просвети- 
тельный кружок был распуіцен., : 

Из класса по одному выходили кружковцы. Осталясь 
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некоторые из них, ученики п председатель исполкома. Оп 
злился. : 

-- Не надо было так делать... Ну, распустили, а что 
дальше сделаете, а? 

И стоял перед молодежью, ожидая ответа. Кто-то отве- 
тил ему: 

--. Спектакль поставим. 

В классе захохотали. 

-- Поставим, поставиям!.. Посмотрим, как поставишь, 
тогда скажешь... 

Собрание разошлось. Через два дня Янка с Терешкой 
переписывали библиотеку культурно-просветительного 
кружка, а комсомольцы переносили книги в помеіцение 
исполкома и раскладывали в шкафу. Сергей хромал, гуляя 
по комнате, рассматривал подолгу два толстых тома путе- 
шествий Прэжевальского в блестяіцей тисненой обложке 
и хвалил комсомольцев: 

--. Вот оно, брат, ий молодцы вы! Это ж такая библпоте- 
ка, что и мы кое-кому можем дать книг, а не то, чтобы еіце 
просить у кого... Только чтобы берегли их, вот что. Чтобы 
описаны все были... 

Он подходил к шкафу и опять подолгу рассматривал 
КНИГИ. 

Через две недели кружок ставил «Осиное гнездо». Это 
был первый спектакль. 

После собрания многие из бывшего культурно-просве- 
тительного кружка вовсе уклонились от работы, часть пере- 
шла в кружок ячейки. Руководил кружком учитель, препо- 
даватель математики. Прежде он время от времени участ- 
вовал в постановках. 

На этом же спектакле, в конце, кружок пропел «Интер- 
национал». а з 

Зал во время спектакля был переполнен. 

Эта была первая победа комсомольцев. 


ж ж ж 


Рыгор недалеко от хаты сгребал сено. Он собрал боль- 
шую красивую охапку, поднял с земли и положил ее на 
наполовину сложенную копну. Вытер рукавом пот с шей 
и сел у копны отдохнуть. 

-.. Вдруг кто-то подкрался сзади, закрыл руками глаза 
и не пускал, 
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ы... 


-- Тимох?.. Пусти!.. Ну?.. А-а-а... знаю, Алесь... 

Алесь отпустил руки. 

-- ЗВаверши копну да бери винтовку, и пойдем в во- 
лость. Пойдем на ночь в Алесевку, ВЕР , 

Рыгор завершил копну, сказал отцу, что его зовут за- 
чем-то в ячейку, и пошел домой. Дома вынул в кладовке 
из-за кадки винтовку немецкой системы, отдал ее Алесю 
почистить, а сам сед обедать. 

Вскоре во двор пришла мачеха Рыгора. ў 

--. Опять с этими игрушками? Опять куда-то отправи- 
лись? А? Вот нет на вас управы... Идите! Может, головы 
свернете... Чуть не каждый день идет, а старик работает 
один... Работы не нашел, а обед сам разыскал... Чтоб вы 
лопнули... ё 

Рыгор бросил есть, надел шапку, и пошли. 

В псполкоме еіце никого из хлопцев не было. Алесь по- 
вел Рыгора в церковный двор за ограду и сел в углу двора 
под липами. 

2. Садись... Ну, что ты думаешь делать? 

-. Не знаю... Уже из дому гонят. Работать надо, а тут 
вот это..: Черт его знает, что делать?.. 

-. А пе бросицшь? , 

-. Я? Не брошу! Лучше голодный уйду в свет, а не 
брошу... а 

-2. Пройдет.. А разве у меня лучше? Отец на меня не 
кричит и вообіце ничего не говорит, но это ешце хуже, по- 
тому что я сам знаю, что он-то молчит, а про себя думает 
очень недоброе. Сегодня я беру из-под кровати винтовку, 
а он сидит модча на лавке и так как-то на меня смотрит, 
что мне страшно стало. Если б он ругал, так я бы хоть 
отговаривался. А то он молчит, ни слова, и я молча пошел... 
Я, может быть, еіце зиму пробуду так, а потом пойду из 
дому, не выдержу... хоть куда... 

-- И я поехал бы куда-нибудь, чтобы учиться... 

2. А мне, брат, в уездном комитете обеіцали на буду- 
ий год послать куда-ниябудь... 

-- Если бы вместе! Вот бы хорошо! Вот бы тогда пора- 
ботали! Тогда бы не только этого, сына свяіценника, а всех 
бы по политике загнали. ' - а 

В слово «политика» Рыгор вкладывал уменне разби- 


раться во всех событиях, пройсходяіцих в мире, и в напя- 
санном в газетах ий книгах. 
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-- Тебе лёгче политика дается,-- говорил Рыгор,- а 
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мне эта политика очень трудна. Ты вот скажи, как ты 
доклады учиць? 

--. Учу?.. Я совсем докладов не учу. 

-. А как же ты? 

-- Почитаю книжку, какую надо, или газету и делаю. 

- Ну! 

ц Ей богу! 

- А я ж, брат, замучился, когда поручили мне доклад. 

-- Какой? 

- А вон, как коммунисты захватили власть... Я ду- 
мал, думал и чуть не плакал, а потом взял книжку, полез 
на чердак, чтобы мачеха не видела, и заучил найзусть всю 
книжку. Да ий то запутался, когда хлопцы захохотали... Не 

умею я так, как ты. 

-- Надо было бы поехать учиться куда-нибуцдь... 

-- А секретарем ячейки тогда кто? 

-- Янка останется. Я уже довольно побыл. Ячейка у 
нас уже большая, пусть он и побудет. 

Алесь достал из кармана небольшую в сйней картонной 
обложке книжечку ий показал Рыгору. 

-- Видел? 

--. Не-а!.. Что это? 

-- Билет. Й тебе прислала... 

Рыгор долго держал в руке книжечку, поворачивал ее, 
перелистывал, рассматривал. Потом, возвраіцая Алесю, не- 
смело, с удивлением спросия:: 

-- А Сергей говорил, что в шелковой?.. 

-- Глупый, где это шелку набраться. Мало что он го- 
ворил.-- Алесь спрятад билет в карман, сдвиянулся с места, 
на котором сидел, и поднял незаметно дерн. Под дерном 
лежали обоймы с патронами. 

--- У меня здесь около сотни штук и дома немного. Эти 
боюсь дома прятать, чтобы дети не напіли, а тут никто не 
знает... На и тебе две обоймы. 

Алесь подал две обоймы поржавевших слегка патро- 
нов. Достал еце четыре обоймы и, стряхнув с них песок, 
положил себе в.карман. 

Через час пять человек с винтовками, по- разному оде- 
тые, шли в Алесевку. Алесь й Рыгор были босые ий без 
свиток. Начальник этой группы, местный партиец-красно- 

сармеец, совсем недавно вернувшийся домой, был в сапо- 
стак и красноармейской одежде. Два других -- партайць- 
- мужчины были в ботинках. 








ш ч 
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В Алесевке их ветретили с некоторым удивлением, но 
з хату председателя сельсовета, где хлопцы остановились, 
вскоре по заданню: председателя зажиточные алесевцы. 
пачали приносить все, что следовало сдать по разверстке. 
Красноармеец взвешивал масло, сало, рожь, а Алесь вни- 
мательно записывал все на бумагу против фамилиий того, 
кто сдавал, и давал тому расписаться. 

Приносили разверстку по одному, медленно, и затяну- 
лось это до самой ночи. 

Недалеко от хаты председателя была вечеринка. От- 
туда доносились пгривые звуки гармошки. Гармонист ш- 
рал польку. Рыгор стоял с винтовкой у ворот и слушал. 
К нему подошел старый крестьянин, оглянулся и тихо 
сказал: 

-- Вы стерегитесь, Булгак может прийти. А вечерин- 
ку я советовал бы обыскать, револьверы у этих богатых 
есть. 

Рыгор позвал красноармейца. Крестьянин повторил 
свой рассказ. Біце раз предупредил, чтобы остерегались. 

По улице шли три местных хлопца и о чем-то шоп- 
тались. Заметив, их, крестьянин притайлся у ворот и по- 
дождал, пока они пройдут. Когда хлопцы исчезли в тем- 
пой улице, крестьянин пошел домой. Красноармеец 
вызвал из хаты комсомольцев ий повел их на вечеринку. 
По пути рассказывал, что кому делать. 

2; Алесь станет у двери, вы возле окон, ая с Рыго- 
ром буду искать. 

Когда красноармеец с Рыгором вошел в хату, музы- 
кант по-прежнему задорно резал польку. По хате кружи- 
лись парами хлопцы и девчата. Рыгор и его друзья стали 
у порога ий ждали. 

Стукнул ешце раз барабан и забренчал жестянками. 
Пропела еіце раз гармонь басами ий замолчала. Остано- 
вились танцы. Красноармеец вышел на середину хаты, 
поднял вверх руку. 

-- Товарпіци. У нас есть сведения, что на вечерицке 
есть кое-кто с револьверами. Если верно,- я прошу 
сдать их. 

Никто не ответил. ё 

-- В такой случае я вынужден обыскать хлопцев. 

Хлопцы столпились в углу у двери. Девчата отошли 
в другую сторону. По одному подходили к Рыгору хлопцы 
и давали себя оіцупать, а потом отходили к девчатам. 


52 














У хлопцев не нашли ничего. Рыгор глянул на друга, 
махнул рукой музыкантам ий подошел к лавке, где в углу 
стояло ведро с водой. За ведром лежало два нагана. Рыгор 
взял наганы и показал. Все как будто удивлепно смотре- 
ли на них ий молчалаи. 

Снова зайграл музыкант. Начались танцы. 


Ночь... 

В хатах давно погасли огни. 

Всего несколько минут тому назад в хате на окрайне 
виден был свет, мелькали в танцах силуэты людей. По- 
том раскрылась дверь, и вечеринка десятками самых раз. 
ных молодых голосов хлынула на улицу, поплыла по ней 
и пропала в коротких всхлипах гармошки, глухих ред- 
ких звуках барабана. Потом кое-где слышался тихий ше- 
“пот и поздние торопливые шаги. Теперь все смолкло. 
Застыли серые в свете луны очертания хат. 

На дворе тепло. Алесь сел на бревно, прислонился 
к стене плечами, слушает тишину ночи, и, зачарованный 
ею, думает. 

В гумне спят товариіци. Время от временй шуршиі 
сено, это кто-нибудь из них ворочается. Наверное, тра- 
винки лезут в нос или в ухо и іцекочут. 

Перед воротами небольшой кусочек луга. Луг порос 
уже молодой травой. Влево сразу огород: белые головы ко- 
чанов ий по бокам тропки, ведуіцей в гумно, высокие 
маковины. Вправо за плетнем тоже луг ий в одну сторону, 
недалеко от плетня, рожь, а в другую -- луг п молодой 
густой осинник. Над осинником низко повис большой бе- 
лый круг луны. Темное небо вверху синее, и на нем бело- 
ватые звезды. Перед воротами на соседней меже старая 
груша. Она высоко поднялась перед гумнамя и, широко 
распустив покрытые листьями густые ветвй, застыла не- 
подвижно. Алесь“смотрит вверх. Оттуда из темяой синевы 
просвечивается понемногу от звезд и течет на землю бело- 
ватый нежный свет. Все ночью напоено музыкой совсем 
неслышной, которую можно только угадывать. Алесь 
угадывает эту музыку в тихом шорохе молодой травы, 
в миганий звезд, в застылости листьев груши, в дрожании 

“- белесого“тумана, повисшего над лугом, и на ветвях осин- 
ника. Эта музыка вливается в самое сердце, трогает са- 
мые ана самые нежные струны в душе человеческой 
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и наполняет ее благими думами, будит в сердце смелые, 
самые нанлучшие желания и формирует их. Ночью та- 
кой простор мыслям! Ночью у человека наедийе с собой 
самые искренние и самые чистые мысли. 

Алесь осматривает винтовку. Он открыл затвор и про- 
верил, есть ли в коробке патроны. Спустил тихонько ку- 
рок. Поставил между ног винтовку и ласково погладил 
ве ствол. Ошуіцение холодной гладкой стали успокайвает. 
По руке от ствола прохлада передается всему телу. 

«Как хорошо вот так в ячейке и в отряде. И я не бо- 
юсь, нет, но хотел бы проверить себя. Пускай бы сейчас 
оттуда, из-за осинника, из тумана или ийз-за соседнего 
гумна, подкрадывались бы бандиты, и “чтобы товариіци 
спали ий не слышали.. Как бы я хотел этого. Я подпустил 
бы их вон туда, до плетня, чтоб стали перелезать, а тогда 
спустиал бы курок в первого, второго.. двух или даже 
трех я успел бы убить, пока бы они опомнились, а потом 
они залегли бы, наверно, за плетнем и тоже стреляли бы 
или отползали бы назад и отстреливались. А товариіци. 
бы крепко-крепко спали и проснулись бы уже тогда, когда 
я раненый подполз к воротам и упал там... Испытать бы 
большую боль, такую, от которой хочется кричать и за- 
глушить ее криком. Я стерпел бы...». 

Алесь вспоминает, как в вобкресенье они вчетвером 
шли в последний раз в засаду в Мост, чтобы перенять 
группу бандитов. Шли в сумерках. Чтобы не выдать себя, 
шли сначала троцками по межам в поле, потом через лес 
и дальше напрямик по нескошенному лугу. Прийти надо 
было так, чтобы никто в Мосту не знал 0 них. 

Шли рядом все четверо комсомольцев. Тихонько Сту- 
пали, чтобы не шлепать по воде и не изранить о корягу 
босой ноги. : 

Скоро они совсем близко подошли к Мосту и остано- 
вились в кустах возле шляха, чтобы немного отдохнуть. 

Эти кусты избрали местом засады. Рядом, в двадцати 
шагах, небольшая речка, мостик, и за нм деревня. Отку- 
да бы бандиты ни шли, им этого мостика не миновать. 
Хлопцы сели на склоне небольшой канавки возле шляха 
и стали ждать. Под мостом булькала вода. Она течением 
качала осоку и ветвй лозы, покрывавшие густым венком - 
берег реки, лоза и осока тихо шептались, казалось, что 
кто-то крадется. Хлопцы напрягали слух. Нарастал про- 
бужденный в дороге страх. гзварень! -і 
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В деревне залаяла собака и сразу смолкла. 

--. Идут, наверное... га 

2. Ш.штш 

Долго слушали, воматриваясь в сторону деревни. Но 
собака больше не лаяла, и это успокайвало. 

В высокой траве у речки что-то зашуршало ий упало 
в воду. Хлопцы инстинктивно вздрогнули, затайли дыха- 
ние и долго прислушивались, пока не нарушил молчание 
Терешка. 

-- Это или ежик, или птица какая... 

Ночь прошла без приключений. Недовольные, хлопцы 
шли домой. Хотелось есть... 

И теперь Алесю хочется сделать нечто большее, чем 
вот так просидеть ночь у гумна. Ему не просто хочется 
геройзма, он хочет проверить себя, не струсйл ли бы? 
Как бы перенес ранение? Такие мысли волновали Алеся 
часто. 

Вокруг царит все такая же удивительная тишина. 
Чуть-чуть от дыхания ветерка колышется воздух и обдает 
лицо Алеся то прохладой, мягкой, то теплом. Тело устало, 
“им вот-вот завладеет дремота. Алесь напрягается, чтобы 
не уснуть. Начинает думать о том, что скоро наступит день, 
и вспоминает дом. Завтра отец начнет косить. Он болен, 
и косить ему трудно, надо бы косить Алесю, но завтраш- 
ний день, наверное, пройдет еіце в Алесевке. Отец будет 
злиться. Злостий своей он не выскажет Алесю, затайт ес 
в себе, но по тому, как он в течение всего дня не, пройзне- 
сет ни слова, как за ужином молча уткнется в миску и по- 
том молча сразу ляжет, Алесь угадает, что он зол. Это 
мучает. Мучает и полуниіценское суіцествование семьй. 

Болен отец. Бедность -- нет хлеба. В хату время от 
времени приносят соседи-хуторяне и родственники: то кув- 
шин простоквапи, то блин, то кусок хлеба. Это, особенно 
помоіць соседей, унижает. После таких подарков Алесь 
не может смотреть в глаза матери, он уходит из дому, 
ложится где-нибудь в поле и подолгу лежит молча. Тогда 
хочется плакать, кричать и куда-нибудь уехать навсегда. 
Придумать другое что-нибудь он не может еіце и поэтому 
больше года вынашивает мысль о поездке. 

«Поучиться бы,-- думает Алесь,-- подрасти, лучше 
узнать жизнь, тогда бы я много, много сделал бы...» 

Алесь следит за свойми мыслями, сознательно руково- 
- дит ими, чтобы не задремать, не уснуть. Ему почему-то 
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кажется, что он слышит чей-то разговор. Тогда он при- 
слушивается острее и уже отчетливо слышит тихий раз- 
говор людей и шорох во ржи. Алесь понимает, что кто-то 
незаметно хочет подойти к гумну, где отдыхают товариіці, 
пначе кому надо гумно теперь, в пору, когда там нет ника- 
кого добра. Он внимательно слушает. Разговора уже нет, 
но шорохи уже приближаются. Алесь тихонько поднялся с 
бревна, лег на землю и поподз к плетню В сторону ри. 
Остановился и снова начал слушать. Шорох во ржи пре- 
кратился, но зато глаза различают темный силуэт человека. 
Темень ночи мешает рассмотреть хорошенько, что там, во 


ржи. От напряжения болят глаза, и силуэт человека, Е- 


рожь дрожат, сливаются в одно. Алесь на мгновение 0т- 
водит взгляд в сторону, оглядывается вокруг и Тогда опять 
отчетливо видит силуэт человека. Он тихонько прибли- 
жается. Наверное, пустили одного расемотреть, не стойт 
ли кто у гумна. Человек во ржи -- враг. Алесь целийтся 
в пего и спускает курок. Человек во ржи присел. Тогда 
Алесь выстрелил еце раз. Во ржи затопали, кто-то побе- 
жал, потом в ответ прогремело три выстрела. Алесь Ввы- 
стрелил ешце. Он не слышал, как за плечами открылись, 
скрипнув, ворота гумна, как выбежали испуганные то- 
варици и подошли к нему. 

Услышав за плечами шаги, Алесь подхватился от не- 
ожиданности и повернулся лицом к товариіцам. 

-- Куда ты стрелял? 

Алесь молчал. Во ржи полз тихий шорох. Оттуда еіце 
раз грохнул выстрел, и все смолкло. Товарпіци догада- 
лись, в чем дело. 

-- “Ты почему не будил? 

2. Я не успел. Как услышал, что во ржи крадутся, 
я и пополз к плетню, ну, а как заметил человека, выстре- 
лил... Вот сволочи... наверное, ни разу не попал, чуть ко- 
нец ствола виден, не то, чтобы мушка... 

В гумно больше никто не пошел. Все сели на бревно. 
Начали говорить о том, что случилось. Алеся ругали за 
то, что никого не разбудил. Алесь молчал. В деревне друж- 
но залаяли разбуженные выстрелами собак. Где-то в хате 
скрипнула дверь. Послышались тихпе тревожные голоса 
людей. Это выстрелы разбудили их и вывели на улицу. 

Начало светать. Алесь поднялся и стал потягиваться. 
К нему подошел Рыгор. 

г “Скажи правду, ты не боялся? 
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--. Не-а. Я над этим не думал даже. Как услышал 
шорох во ржи, как-то сам лег на землю и пополз. 

-- А стрелять не боялся? Они по огню могли в тебя 
попасть. 

-- В меня не попали бы. Нам теперь бояться нечего, 
теперь нас боятся. Я следил, а они подкрадывались, как 
зайцы, во ржи скрывались... Это ерунда, брат, 

-- А все-таки смелость нужна. Я не знаю, как испу- 
гался бы... 

-- Смелость небольшая. Я вот часто о старых време- 
нах думаю. Вот тогда смелость была, когда революцпоне- 
ры единицами против правительства, полиций, казаков 
шли и не боялись... Скажи, ты хотел бы раньше родить- 
ся, а? 

--- Как это? 

-- Ну, вот хотя бы лет на десять раньше, но чтобы 
ий тогда таким быть, как теперь, комсомольцем... Чтобы 
как теперь понимать все и быть революционером... 

-. И я хотел бы... Й хотел бы побывать в тюрьме, как 
революционеры, тогда, наверное, все знал бы... 

-- Испытал бы каторгу, тюрьму, пытки...-- высказал 
вслух свою мысль Алесь.-- Я хотел именно таким вы- 
расти... 

-- Ты может, хотел бы еіце и таким, как Ленин, быть? 

-- А почему не хотелось? Не обязательно Лениным, 
а хотя бы простым революционером, который все йспы- 
тал на своем веку... 

-. Я шучу... 

--... Чтобы прожить так, как они... Я много думал 
об этом,-- продолжал Алесь свой мысли. 

На востоке по небосклону стлалась беловатая полоска 
света, дрожала незаметно и ширилась. Вокруг покачи- 
вались сумерки ночи ий потихоньку уползали куда-то за 
гумна, за осинник, окрашиваясь в пепельный цвет. 


ж ж ж 
/ 

Ключинский был хорошим другом бывшего волостпо- 
го писаря. После революций пиварь как-то победнел и 
остадся на работе в исполкоме деловодом. Ключинский 
жил, как и прежде, в своей деревне. Напуганный в пер- 
вые годы революций контрибуциями и разверстками, 
Ключинский сбыл две коровы и коня соседям, а молотил- 
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ку спрятал в гумно, забросал ее мякиной, чтоб не забрали 
большевики. 

Когда. полоса разверсток прошла, Ключинский 0жил. 
Из своих двадцати семи десятин начал обрабатывать во- 
семнадцать, а с появлением в хозяйстве двух батраков - 
все двадцать семь десятин. Молотилка была очиіцена от 
мякйны п осенью 1922 года уже молотила на соседских 
токах. і 

В войну Ключинский построна себе новый дом. В доме 
две половины: в одной -- кухня и столовая, в другой - 
спальня и чистая комната для гостей. В этой комнатё и 
в столовой пройсходили собрания. На собрания обычно 
прнезжали люди из волости и до собрания. беседовали 
с Ключинским, иногда обедали у него, ужинали, остава- 
лись ночевать. Ко всем приезжаюіцим из волости Ключин- 
ский относился с уважением и всем излишне много гово- 
рил о своем хозяйстве. Из-за собраний и таких бесед Нлю- 
чинского в волости все знали и привыкли к нему, а за его 
беседы и выступления на собраниях считали активистом. 

Хозяйство его считали культурным, передовым. Как- 
то само по себе его хозяйство, как передовое и культур- 
ное, оформилось и в списках налоговой комиссий волис- 
полкома. 2 

В последнюю налоговую кампанию, когда составляли 
списки земли и скота, Ключинский записал восемнадцать 
десятин земли, а девять десятин утайл. Скот показал 
весь. Когда списки проверял крестьянин, председатель 
сельсовета, односельчанин Нлючинского, то он сначала 
хотел исправить восемнадцать на двадцать семь. Выска- 
зал эту мысль жене. : 

-- Что тебе, жадлко, что человек умный и утайл зем- 
лю. Хочешь, чтобы все так делали, как ты, глупый... По- 
правишь, а как если что-нибудь, и большевиков не будет?.. 
Тогда он тебе припомнит! -- сказала жена.-- Разве он один 
утапйл? 

--. Другие-то меньше... Но черт его бера! Моего он не 
украл, пускай волость следит... : 

-- И я говорю, какое тебе дело, хочешь умнее всех 
быть? Ключинскяй хорошо живет -- дай бог и всем так, 
пускай живет на здоровье. ; 

Так восемнадцать и осталось в списке. После этого 
Ключинский сіце активнее вел себя. На всех собраниях 
он обычно поддерживал представителя волисполкома. Ко-. 
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гда однажды на собраний крестьяне начали говорить, что 
много лесу вырубается, Ключинский выступил и сказал: 

-- Так, граждане, нельзя. Мало лй что леса жаль. 
Разве только нам лес нужен? За войну шахты все раз- 
рушились, ладить их надо, ий лесок надо, и круглячки надо, 
вот власть и везет наш лес в шахты... 

В другой раз, когда говорили о помоіци голодаюіцим 
Поволжья, он встал, поставил на стол решето, насыпан- 
ное заблаговременно рожью, и горячо заговорил: 

-- Граждане! Надо понимать, что власть наша совет- 
ская, как ниіценка, ей надо помогать. Власть, правда, 
берет у нас налог, но налогом надо и других покормат!, 
разве мало людей, которые хотят есть? Надо рабочим, 
чтобы поели, а кто же накормит рабочих, если не мы? 
Надо, граждане, помочь власти, я вот жито жертвую го- 
лодаюіцим, ий все должны понемногу пожертвовать. По- 
немногу, а вместе выйдет много... 

Говорйл он иронически, но пронию свою скрывал 
в хороших словах й такими выступленйями часто вел за 
собою собрания. Представители исполкома, обычно. уста- 
вавшие на собраниях в спорах с крестьянами, были до- 
вольны, что собрание слушает Ключинского, который под- 
держивает их, как представителей власти. Когда однажды 
после собрания председатель псполкома высказал налого- 
вомуў агенту сомненпе в искренности Ключинского и на- 
звал его хитрым проходимцем, тот обиделся. 

-: Ты неправ. Он“искренне выступает. Правильно, что 
он ий о себе заботится, может, даже больше всего о себе, 
но он нам очень помогает. А нам всегда легче провести 
мероприятия, когда мы имеем в деревне такого активи- 
ста. Своего крестьянийна в деревне легче, брат, слушаются. 

После этого о Ключинском подобных равеоворон не 
было. е 


Часть третья 


Напротив кроватй Алеся у окна сидит Стефан “и пи- 
шет. Он весь отдался письму, подолгу думает пад тем, 
что написать. 

Алесь только что пришел с улицы, устал. Он сразу лег 
на кровать и отдыхает. 

- Уже третий год, как он учится в техникуме. В поза- 
прошлом году уездный комитет комсомола и райком пар- 
аў а 
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тий отпустили его на учебу. Он тогда уже был членом.- 
партий и председателем сельсовета. ; 

Первые дни учебы в городе и скромная стипендия 
как-то сковали его, погасили активность. Но месяца через 
три он уже работал вовсю В партячейке. Партийцев 
в техникуме было мало. Первый год учебы прошел бы- 
стро. Летом Алесь приехал в свою деревню на каникулы. 
Целыми днями он работал в хозяйстве, а вечерами и в 
праздниячные дни шел в ячейку или по деревням б зада- 
нпями партячейки и сельсовета. Молодой, энергичный, Он 
пылкостью свойх слов умел убедить крестьян в правиль- 
ности того, о чем говорил, и они уважали его за это. 

-. Он от души говорит, по глазам это видно, -- гово- 
рили крестьяне. 

Так пезаметно в работе й учебе прошли два года. 

Теперь Алесь избран председателем профкома. Сту- 
денческий -коллектив любит его за простоту, за искрен- 
ность, за товариіцество, за умение понимать человека. 
За эти два года ни один студент не слышал, чтобы Алесь 
хвастался своей работой, активностью, хотя все видели эту 
его работу. Оп горячо высказывался на собранпях в адрес 
того или иного товаршца, но высказывался правильно, 
понимая того, о ком говорил, и поэтому на Алеся не зли- 
лись, а, наоборот, любили его. 

Второй год уже живет Алесь в одной комнате со сту- 
дентом-батраком Стефаном. Странный немного этот Сте- 
фан. Но не комсомолец, й Алесь все время стремится 
подружить е ним, чтобы вовлечь его в комсомол. Стефан 
поначалу как будто был в дружбе с Алесем, ходил с ним, 
советовался, но оставался очень скрытным, и эта его скрыт- 
ндсть вставала всегда между ним и Алесем, как только 
Алесь хотел го душам поговорить с ним. Этого Алесь ни- 
как не мог понять. ; й а 

Алесь повернул голову и смотрит на Стефана, хочет 
разгадать его. Стефан склонился над письмом, что-то ду-. 
мает, время от времени посматривает в окно. 

«Наверное, скрытность в нем /кизнью выработана. Был 
забитым, загнанным, привык во всем скрываться от людей, 
и теперь, наверно, от этого избавиться пе может...» - 
думал Алесь. Ему захотелось поговорить со Стефаном. 
Встал с кровати, подошел и тронул Стефана за плечо. 
Стефан вадрогнул и сразу закрый ладонью левой руки 
письмо, а потом свернул его и сунул в карман, : 


60 





-- Вачем ты прячешь письмо? Куда пишешь? 

--. Я... это письмо... домой. 

-- Вот странный. Ты не стыдись. Может, девушке, 
любимой своей? Я ведь подсматривать не буду. Это есте- 
ственное дело в твой годы, пиши, да только чтобы краси- 
вее было -- поэзий добавь... 

--- Нет, я домой... 

-- Чего ж ты смушаешься? Хатя ий я не люблю, когда 
кто-нибудь за плечами стойт, когда пишу... ий мне надо 
написать домой. Худо у меня дома, отец совсем хворый, 
да и живет, как нпіций... Эх, скорей бы закончить, Стефан, 
учебу! Поехал бы в свой район, никуда кроме своего рай- 
она, й там бы работал. Создали бы у себя в деревне ком- 
муну -- обязательно. У нас комсомольцы, если бы ты знал, 
какие хлопцы, с ними все можно сделать. А в коммуне 
покажем, как работать, как жить. Крестьяне боятся ком- 
муны потому, что не знают, поладят ли, сойдясь вместе, 
не придется ли одному работать па другого. А мы пока- 
жем, как жить, как жить коммуной, с нашими хлопцами 
можно это. Й ты, когда закончишь, приезжай к нах, 
вместе будем, а? дто же если бы всех наших студентов 
да в деревню, да если бы каждый маленькую коммуну 
организовал, вот было бы дело!.. Тогда бы ийсчезла нпіце- 
та. А то я вот жалею отца, а помочь ему не могу. Три или 
пять рублей, которые я иногда посылал ему, глупость, 
их и на хлеб не хватает... 

-- Ты отцу посылаешь деньги? 

-- Иногда посылаю. 

-. А как же сам? 

-- Сам? Братец ты мой, я, кажется, и еіце с меньшей 
стипендией прожил бы. Разве я думал когда-ниябудь, что 
буду учиться, да еце в таких условиях? Нет, брат! Даже 
во сне не видел. Стипендий мне хватает... А как у тебя 
дома? 

Стефан помолчал немного, словно не слышал вопро- 
са, потом ответил, недовольно поморІцивиСЬ. 

С. И у меня нехорошо. Черт его знает, что там бу- 
дет... я не знаю... 

-- А что, разве родители и теперь еце батрачат? Или 
землю получили? 

-- Да, батрачат, но я так... не интересуюсь особенно.-- 
Стефан ийзвлек из яшика стола книжку и начал листать 
-ее.-- Покажи,-- обратился он к Алесю,-- что мы по ра- 
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стениеводству должны читать, я как-то прозевал на 
лекций. : 

Алесь показал нужные страницы книги и отошел опять 
к кровати. Лег. 

«Опять эта скрытность, не люблю я его за это, чувст- 
вую вот, что не люблю, как будто он что-то серьезное 
прячет ото всех...» ў 

Но беспокойству Стефана при разговоре о доме и егс 
словам он не придал никакого значения. 


д ж 


Солнце греет в спину Алеся. Над покинутым позади 


городом Оно висИтТ громадным золотым восходяіцйм кру- 


гом. 

На шоссе осел за ночь слой серой мягкой пыли. Пыль 
ий на кустах ольшаника, и на траве тропинки возле шоссе. 
На кустах и на траве сверкают крупные капли росы. Алесь 
проводит босыми ногами по росной траве и росой смывает 
оседаюіцую на ноги пыль. : 

Шоссе легло перед ним прямой беловатой лентой. 
Концом свойм оно теряется в далекой дали между сосен 
и оттуда постепенно выползает навстречу Алесю. Оттуда 
подымаются, вырастают и тянутся навстречу ему редкие 
крестьянские подводы. На подводах поросята в мешках 
визжат, кудахчут куры в корзинах. 

Алесь всматривается в лица крестьян, хочет рассмо- 
треть знакомых своей деревни. Вот он издали узнает отца. 
Отец медленно идет по шоссе рядом с повозкой, низкий, 
одетый во что-то мохнатое, залатанное. Конь едва пере- 
ставляет ноги. Идет, привязанная к повозке, рябая коро- 
ва. Алесь ускоряет шаг, он уже близко от отца. Видимо, 
и отец узнал его. 

Поравнялись. Отец остановил коня. Алесь подошел, 
обнявшись, поздоровался. 

Отец доволен, он тихим голосом что-то рассказывает, 
но Алесь не слушает, осматривает отцовскую повозку. 

В оглоблях все еце старая гнедая кобыла. На шёе у нее 
старый, ободранный хомут, под него подложена суконка. 
Под чересседельником тоже суконка в три слоя. Дуга 
треснула ий связана проволокой. На вожжах одни узлы. 
Алесь смотрит на кобылу, на упряжь, не может смотреть 
на отца, жаль его. Гнедая кобыла опустила голову к земле. 
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В повозке левое переднее колесо без шины. В другом 
между спицами вставлено коротенькое отесанное поленце, 
чтоб не сгибалась шина. Потрескались трубки, и вот-вот, 
кажется, выпадут спицы. Развалится колёсо. На повозке, 
по бокам, кривые, вытесанные из молодых березок, пе- 
рильца. К ним привязана рябая корова. Худая. Отец 
угадывает мысли Алеся и говорит: 

---. Хлеба нету, да и сарай думаю докрыть, соломы надо 
купить, и решили с матерью продать ее.-- Он показал на 
корову.-- На будуіций год может уже телка- отелится, 
а одно лето как-нибудь и без молока проживем, детей ведь 
нету... 

У отца из-под латанной рыжей шапки видны серебри- 
стые волосы. Лицо худое, а густая короткая поседевшая 
борода и глубоко сидяшие глаза делают его еіце более ху- 
дым. На плечах свитка непонятного цвета, й уже не разо- 
брать, из чего она пошита была, что потом приложено 
к ней, как заплаты. А заплаты на плечах и локтях одна 
“на другую положены из разноцветных кусков сукна. Шта- 
ны на ногах тоже в заплатах. Лаптий запыленные, стоп- 
танные. 

Алесь смотрит отцу на грудь. Из-под свитки видна 
домотканая рубашка, и из-под нее через прореху видна 
худая желтая грудь. На глазах у отца тусклая слезливая 
муть. 

Отец рад Алесю, осматривает его и говорит: 

-- Ты исхудал совсем, может, нездоров? Наверное, 
плохо питаешься? Нам денег не шли, не надо. Мы как- 
ниябудь управимся. А ты себя смотри, а то молодому оно 
плохо, потом на весь век повредит, если недоедать бу- 
дешь... 

Постояли еце немного. Отец чмокнул губами, махнул 
кнутом над спиной кобылы, й она пошла. Алесь еце не- 
много постоял на шоссе, оглянулся еіце раз вслед отцу 
и тияхимий шагами пошел. Шоссе все так же стлалось перед 
ним беловатой лентой. 

Вечером Алесь долго говорил с комсомольцами. Позд- 
нее писал студенту, близкому своему другу, полное пес- 
симизма письмо. або 

«Ты не пойми мое письмо неправильно. Я сам знаю, 
что в нем слишком много пессимизма, это результат наблю- 
дений над жизнью отца. Я хочу поделиться с тобой... 

і только отец так живет, есть и еіце парнага: Не так 
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деревня живет, не так, как надо. Некому перевериуть эту 
жизнь. Если бы ты знал, как я хочу поскорее закончить 
и приехать сюда, пусть даже не агрономом, а так просто, 
на работу. Мне кажется, что я сумел бы вместе с хлопца- 
ми свонми передёлать эту “кизНьЬ... Ты посоветуй. Может, 
стойт оставить техникум? Я знаю, что многое сделал бы, 
знания у меня уже есть, а удостоверение -- черт его бери. 
Ты напиши об этом. Знаешь, я так верю в революцию, 
в коммуну, что, кажется, вырвал бы сердце из груди, сго- 
рел бы, чтоб убедить крестьян, что только в этом выход 
их пз ницеты и бедности.. Бсли даже и не останусь я 
здесь в этом году, условлюсь с хлопцами, подготовимся, 


п они будут понемногу к будуіцей весне готовить кресть- 


ян, а потом сделаем коммуну, обязательно сдёлаем...). 
Шш ж ж 


Сергей Антопович прожил сорок три года своей жизни 
очень интересно. Отец его был свяіценником и хотел, что- 
бы сын пошел по его стопам, и потому отдал его, после 
четырех классов гимназии, в духовную семинарию. Сергей 
Антонович закончил семинарию и получил: назначение 
в недалекий от дома приход. С приподнятым настроением 
служил он первую обедню. Людей в церкви было много, 
они пришли посмотреть нового батошку и послушать его 
молебен. 

Через два месяца Сергею Антоновичу стало скучно, 
служба его не удовлетворяла. Охваченный тоской, он по- 
дружил с сыном местного учителя. Тот нёдавно закончил 
гимназию и по причине своей неприспособленности к жи- 
зни, сидел у отца на шее, играл в карты и пьянствовал. 

Как раз на пречистую, после обедни, Сергей Антопо- 
вич и этот самый сын учителя, кажется, тоже Антонович, 
да еце сын старой вдовы матушки напились и пьяными 
пошли на полянку, где гуляла молодежь. Хлопцы и дев- 
чата пели песни, танцевали. И вот тогда случилось самое 
интересное: Сергей Антонович полез к девчатам цело- 
ваться. Девчата, стыдясь батюшки, сперва. с улыбками 
вырывались из его рук, а когда увидели, что батюшка 
пьян и озверел, стали разбегаться. Гулянье остановилось. 

Позже, в дня великого поста, Сергей Антонович при- 
нимал людей на исповеди. В церкви оставалось всего че- 
тыре человека. Они подходили, каялись в своих грехах 








и после того, как батюшка три раза осенял их спины кре- 
стом, уходили. 

Последней подошла молодая девушка. У неве было 
какое-то горе, которое она хотела высказать батюшке. На 
обитом медью уголке евангелия лежали два пальца де- 
вушки ий дрожали. Дрожало все ее тело. Батюшка шептал 
неразборчиво слова молитвы и смотрел на девушку, на ее 
красивое светлое лицо, на дрожаіцее тело. Он старался 
угадать стройные формы ее тела, груди, представлял ее 
перед собою обнаженной. От этого воображения волновал- 
ся, сбпвался со слов молитвы. Девушка о чем-то долго 
говорила батюшке, но он не слушал. Он осматривал ео 
лицо, выпуклую грудь ий пугливо оглядывался. В церкви 
не было никого. Сергей Антонович поднял руку и начал 
гладить голову девушки. Рука его оіцуіцала сквозь платок 
мягкпе густые косы. Рука машинально гладила по голове 
ий дрожала, когда пальцы наішцупывали ее іцеку. Сергей 
Антонович уже совсем не слушал исповедаемую. Пугливо 
осмотрев церковь, он привлек к себе лоб девушки и поце: 
ловал его. Девушка отшатнулась, подняла голову и гля- 
нула в глаза батюшке, а он обнимал уже за шею ий тихо 
шептал: -- Ты не бойся, милая, не бойся... 

Еіце крепче прижал ее к себе, не успела она опом- 
ниться, начал целовать ее іцеки, а левой рукой нагупы- 
вал упругость груди. 

-- Ты не пугайся, это не грех... 

Девушка испуганно рванулась из рук батюшки, толк- 
нула его в грудь, вырвалась и с растрепанным платком 
выбежала из церкви. 

Дома она рассказала о случизшемся матери. Мать 
соседкам, а спустя месяц после этого с Сергея Антоновича 
сняли сан батютки. Сергей Антонович возвратился в свое 
село п открыл корчму. 

Во время войны был мобилизован ий, как образованный, 
скоро заслужил чин прапоріцика. После войны вернулся 
в село и опять стал торговать, бткрыв галантерейный ма- 
газин. Так живет он уже четвертый год. 

Сегодня Сергей Антонович прпгласил к себе в гости 
учителя местной семилетки, своего близкого друга, чтобы 
посоветоваться, что делать с сыном. 

-- Вы же знаете, что нашему брату,-- говорил он,- 
нет теперь ходў. Закончил вот семилетку, а теперь ни- 
“чего не придумаю. В прошлом году подавал он заявление 
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в педтехникум, так не приняли, сын торговца... Дайте. 
совет... 

Учитель дул на блюдце, держа его на кончиках паль- 
цев, хлебал с блюдца чай и слушад. Когда Сергей «Анто- 
пович закончил, учитель поставид блюдце на стол, вытер 
ладонью губы и, наклонивішись К Сергею Антоновичу, 
тихо заговорил. і 

-- Я дал бы совет, да не знаю, как вы на это посмо- 
трите... 

-- Буду только благодарить... 

2 Я вот о чем хочу... Главное, чтобы ваш сын училея, 
чтобы в дальнейшем мог иметь кусок хлеба. Так? 

--. Ну, так ну? 

-- Значит, неважно, будет считаться он вашим сыном 
или даже лучше, если не будет считаться. 

-- Как это? 

-. А так: торговцу нет ходу, й надо сделать так, что- 
бы он ве был сыном торговца... В 

аа 

-- Надо, чтобы он порвал с отцом всякие отношения, 
чтобы отрекся от отца, понимаете? 

-- Что вы, что вы? 

.. Это надо обязательно. Отречение от отца необходи-, 
мо для людей, для них, а на самом деле никакого отрече- 
ния не будет. Надо, чтобы сын ваш исподволь начал 
говорить 06 этом с комсомольцами, потом пускай сходит 
п поговорит с секретарем партийной ячейки. Надо, чтобы 
после этого он ушел от вас, чтобы где-нибудь на собраний 
сказал об этом... Вам как родителю это, конечно, обидно бу- 
дет, но главное не в этом... Если все поверят, тогда дело 
будет сделано... Вот мой совет. 

Учитель откинулся на спинку стула и смотрел на Сер- 
гея Антоновича. Тот довольно улыбнулся. 

-- Вы очень оригинально придумали и удачно. Это 
в моде сейчас рвать е родителями, такой век. Отреченне 
от всего старого... от отца, матери... Я согласен. Я весьма 
благодарен. , ра 

Сергей Антонович поднялся со стула и крепко пожал 
руку учителю. ; 


-- Весьма благодарен. Я сделаю так, как вы совету- 
ете... 
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В партячейку текникума два раза приходила из ГПУ 
секретная бумажка. 

«По имеюіцимся в ГПУ сведениям в вашем техникуме 
обучается сын бывшего помеіцика, активного врага совет- 
ской-власти и сам бывший служаіций белопольской армии, 
некто Мпронов Захар Семенович...» 

ГПУ просило сообіцить, действительно ли есть такой 
в техникуме. Два раза секретарь партячейки просматри- 
вал обіций список студентов техникума и оба раза Миро- 
нова в списках не нашел. 

Прибыл третий запрос. На этот раз секретарь парт- 
ячейки пригласил представителей всех курсов и вместе 
начали искать Миронова в журсовых сиисках студентов. 
Просмотрели. 

-- Нету! Нто его знает, хлопцы, что это такое? 

-- Нет, так нет, чего они хотят. Хоть возьми и родн 
им Миронова. 

-- А какего ймя-отчество? -- спросил кто-то. 

-- Миронов Захар Семенович. 

-- Давай проверим все фамилий, имя-отчество. Давай! 

Начали читать. Через минуту секретарь ячейки, про- 
верявіший обіций список в книге, хлопнул но списку 
рукой. 

-- Есть, брат! Ну и хитро. Смотрите... 

В списке за фамилпей Плозценецкай стояло тире й 
за ним другая фамилия Миронов и дальше Захар Семе- 
нович. 

Все остолбенели. Плацаницкого они все хорошо знали, 
но в техникуме он никогда не называл себя двойной 
фамилией, нигде не писал этой двойной фамилиш, и все 
знали его как Плаіцаницкого, и только так и называли 
его. 

В тот же день Плаіцаницкого позвали в профком и но- 
требовали его документы. Во всех документах была запи- 
сана только одна фамилия. Но в удостоверении сельсове- 
та, приложенном к анкете при поступлений в техникум, 
перед фамилней Миронова стояла фамилия Плаіаницкий. 
Было нойятно, что эта фамилия явилась позже и поне- 
многу выталкивала и стирала с документов ту, которая 
была небезопасной. 

гае два дня состоялось собрание. Студенческий кол- 
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лектив был возмуіцен делом Миронова, и во время собра- 
ния зал был переполнен. 9 

На собраниий долго говорили 0 самом факте утайвания 
Мироновым своего прошлого и своей фамилий в связи 
с этим; требовали его исключения из техникума и пере- 
дачи дела прокурору. Один из выступаюших стремился 
оправдать Миронова несознательностью и тем, чтё' дн, 
напуганный возможностью привлечения к ответственно- 
сти, только по причине несознательности делал это. Опра- 
вдывал и тем, что Миронов уже на третьем курсе, и его 
не надо исключать. 

Сам Миронов перед этим выступал ий оправдывался, 
признавал свой большой проступок. Зад волновался. Вы- 
ступил еіце й Алесь. 

-- Дело Миронова,-- говорил он,-- должно научить 
нас многому. Активный враг три года обучался в нашем 
заведений, на наши средства. Мы три года жили рядом 
и ничего не знали. Больше. Два товариіца дали уже ему 
рекомендацию для вступления в партию, не зная, кто Ой, 
даже не пойнтересовавшись им. У нас не хватает 
бдительности, чтобы узнать своего классового врага. Этв 
потому, что мы не воспитываем у себя чувства ненависти 
к врагам. А факт оправдания Миронова со стороны вы- 
ступавшего здесь товариіца! Что это значит, когда наш 
враг, в недавнем прошлом сражавшийся с нами, оправ- 
дывается лишь на том основании, что Он несознательный, 
что это давно было, что он уже на последнем курсе? Что 
это? А это значит, что мы слишком успокойлись за время 
учебы, от жизни оторвались, забыли о борьбе, стали из- 
лишними гуманистами и жалеем врага, вместо того чтобы 
нёнавидеть его всем суіцеством свойм, так, как ненавидит 
он нас. Надо воспитывать в себе чувство классовой нена- 
висти, тогда не будет дел вроде дела Миронова. 

Зад слушал ий аплодисментами реагировал на эти 
слова. : 

За Алесем выступило ешце несколько студентов. Они 
соглашались с мнением Алеся и дополняли его свойМиИ 
мыслями. 

- ..Ты почитай их книжки,-- говорил один выступа- 
юіций,-- как они пишут о нас, наши враги. В них каждая 
строка дышит бешеной ненавистью к нам, а мы еіце не 
умеем так, мы слишком гуманисты. Вы увидели бы, что 
он с нами сделал бы, если б мы попали к нему в руки. 
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Я уверен, что он не вспомнил бы тогда ни дружбы и ни- 
чего... 

Дружным голосованием Миронов был исключен из тек- 
никума. Дело его было передано прокурору. 

Через два дня в этом же зале состоялось открытое 
собрание комсомольской ячейки. Утверждали план работы 
на последнюю четверть учебного года. Потом стоял вопрос 
приема в комсомол студента Кисляка. 

. Янка Сергеевич,-- читал секретарь анкету.-- Год 
рождения 1907. Социальное положение -- иной. Чем за- 
нималйсь родители до революции? -- Торговля. После ре- 
волюции? -- Тоже торгуют... 

В зале поднялся шум. Десятки людей хотели что-то 
сказать, задавать вопросы. Кто-то бросил реплику: 

-- А.еіце в комсомол лезет... 

Секретарь видел волнение в зале, поднял руку вверх, 
чтобы зал замолчал, и поспешил заявить: 

2 ...Бюро решило принять Кисляка в комсомол... 

Зал зашумел еіце больше. Послышались выкрики. Но 
секретарь продолжал: 

-- ..Товариіц, правда, пропсхождением пз семьи тор- 
говца... 

. Тото ий есть! - закричали из зала.-- Вопросы 
есть!.. 

-. ..Но надо смотреть не только поверхностно, в Ка- 
кой семье родился товариіц, от кого он, так сказать, ро- 
дился, а... 

По залу прошел хохот. 

/. А кто он сам такой, какой он сам товариіц, дока- 
зал ли он своей работой, свойм поведением, что ДОсСтТОйнН 
быть комсомольцем. Вот что... 

-. Не агитируй! Агитированные уже!..-- кричали из 
зала. 

-- Ближе к делу! 

--....Вот что... 

Секретарь помолчал минуту и покачал головой, глядя 
в зал. В зале стало тише, и он продолжал. 

2 ..А товариіц Нисляк доказал это... 

Зал умолк. 

-- Он, несмотря на то, что отец его торговец, что 
с отцом мог бы хорошо жить, пошел к нам, порвал с ро- 
“дителями. 

“. Секретарь замолчал. Зал еіце мгновение молчал, слов- 
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но не знал, какой вывод сделать после слов секретаря, 
а потом прорвались легкие хлопки, й одновременно ,не- 
сколько голосов крикнуло: 

-- Тише! 

2. Дай вопросы!., 

-- Где он сам? А 

-- Вопросы! ёй 

-- Давай его! 

Через зал к сцене прошел молодой подвижной хлопец 
я остановился. Студенты заговорили между, собой. Секре- 
тарь успокойл комсомольцев. 

27 Кто имеет вопросы? Задавайте... Только тише! 

Посыпались вопросы. ; - 

-- Где живут родители? 

-. Как давно порвал с родителями, до техникума пли 
после? 

-- Какую активную работу вел у себя в селе? 

2. Нто тебя знает из партийцев? 

-- Подробно пусть ответит!.. 

Кисляк поднялся на сцену и начал отвечать на во- 
просы. ; 

Он волновался, поминутно поднимал ко лбу руку 
и приглаживал чернявые волосы. 

2. А сейчас,-- говорил он,--я лучше подробно про 
все расскажу. Мой родители торговцы. Торговал отец 
и в старое время, и торгует теперь, целый магазин имеет. 
Я закончил семилетку. В школе я был ппонером. Выпол- 
нял, насколько мог, активную пионерскую работу и 0б- 
шественную работу у себя в районе... Тогда я ешце жил 
с родителямй. Я был еіце ребенком, несознательным 
совсем. Потом начал думать о том, как быть? Я долго 
проверял себя. Я мог бы быть таким же торговцем, как 
отец, но я пришел к единственному выводу, что мне 
с отцом не по пути, что мое место не в магазине, что у ме- 
вя с родителями разные пути. Порвал с родителями два с 
половиною года тому назад, ий после этого, через некоторое 
время меня районо направило в техникум. Сам я хотел 
пойти куда-нибудь на работу, но это было невозможно... 
Меня хорошо знает товариіц Пипиков, партиец, пусть он 
скажет, как я относился к родителям... 

Кисляк отошел немного в сторону и стал. дал опять 
молчал минуту, будто не зная, как реагпровать на слова 
Кпслякова, а затем прорвались более дружные, чем в пер-. 
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вый раз аплодисменты. Алесь сидел до этого позади. Пао- 
сле аплодисментов он пересел вперед. Кто-то крикнул из 
зала. 

-- Тише вы, хлопуны! Все чтобы хлопать в ладошка. 
Мозоли скоро будут... 

На сцену вышел Пипиков. Он совсем не намеревался 
говорить по делу Киеляка, но поскольку тот назвал его, 
надо выступать. Но он был нё подготовлен. 

-- Я знаю товариіца Кисляка, Он порвал с родителя- 
ми еіце раньше. Этот поступок, свидетельствуюіций лучше 
всего о товариіце. Иное дело, если бы он порвал, скажем, 
с родителями в двадцатом году, когда еіце не было нэпа, 
тогда он это мог бы сделать, чтобы примазаться, а сейчас 
он имел полную возможность жить господином, как роди- 
тели, но он порвал с родителями, отрекся от них. Я знаю, 
он активно работал. Он, безусловно, может быть в ком- 
сомоле... 

Кто-то захохотал в зале. Кто-то бросил реплику. 

-- Ну и убедаял!.. 

Кто-то предложил принять Нисляка в комсомол. 

После этого выступил один из членов бюро ячейки. 

-2 Я прошу слова... Я считаю, что мы не совсем серь- 
езно подходим к этому вопросу. Я не имею никаких мо- 
тивов, вернее, доказательств, но считал и считаю, что 
в комсомол Кисляку еіце рано. Порвать с родителями-тор- 
говцами не такое уж геройство, как думают некоторые то- 
вариіця... 

Его перебила. 

-- Боели нет мотивов, зачем вылезаешь? 

А ты разве испытал, что это за геройство? 

Комсомолец продолжал. 

2.2 .Пусть поработает еіце, в комсомол успеет. Пусть 
покажет себя. 

-- Правияльно,-- крикнул Алесь,-- пусть докажет, что 
он порвал с торговцами-родителями, а то слова, брат!.. 

В зале зашумели. Опять выступил секретарь ячейки. 

Он обратился прежде всего к Алесю. 

-- Я не знаю, что Алесь хочет от товариіца? 

-- Я скажу, что я хочу,-- ответил Алесь. 

-- ..Мы имеем дело с товариіцём,-- иродолжал се- 
кретарь,-- который порвал, я подчеркиваю, который пор- 
вал с родителями-торговцами. Нельзя же обвинять това- 
рица в том, что оп родился от торговца. 
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С. Я не в том его обвиняю,-- ответил Алесь.-- Но у 
нас бывает так, что примем, не зная, а потом... А 

С. Товаршца знают, если бы никто не знал, а То... 
Надо же слушать, что говорил Пипиков, член партий... 

2 Я слышал, но Пипиков меня не убедил. 

2. Ну, тогда скажи, чего ты хочешь, и пускай он, ска- 
жет. Я полагаю, чтобы Алесь и Никита сказали собранию, 
чего они хотят... 

г Да идиты, я сказал, чего я хочу, и вее. 

В зале засмеялись. 

-. Если так, я голосую. Кто за то, чтобы постанов- 
ленне бюро ячейки утвердить? Считайте.. Кто против... 
воздержался?.. : 

В зале было тихо. Подсчитывали голоса. 

-- Двадцать два - за и девятнадцать -- против. При- 
нимается. 


В городе, где служил Дение Смачный, было техниче- 
ское учебное заведение типа техникума. В этом году на- 
бирали туда всего сорок пять человек учаіцихся. Отбор 
был самый строгий. 

Сын Смачного только закончил семилетку, и. Смачный 
хотел, чтобы сын обязательно попал в это учреждение, 
а не в какое-нибудь другое. 

Вечером Смачный написал сыну заявление, подобрал 
необходимые документы и решил сам сходить к дпректо- 
ру учебного заведения и поговорить с ним о сыне. «Хоть 
он ий беспартиайный,-- думал Смачный,-- это даже и лучше, 
легче будет с ним разговаривать. Человек он известный, 
пользуется влиянием и может все сделать... Преступлення 
я этим никакого не совершаю...» 

Улучив время, Смачный пошел к директору. Когда 
зашел в кабинет, запросто подал директору руку. 

-2 Добрый день, Артем Семеновяч. Простите, что я 
прямо так к вам. Я -- Смачный, работаю в... 

-- Садитесь. Очень рад. Чем могу быть полезей?.. 

Смачный сел п снял фуражку. 

-- Ешце раз простите меня, Артем Семенович. Я к вам 


по очень іцепетильному вопросу. Относптельно своего 
сына... 


-- Так, так... 
та й 


2. бын хочет учиться только в вашем заведенни 
и больше нигде... 

Директор не понимал Смачного, не знал, что тот хо- 
чет. 

Смачный сбился, заметив удивленный взгляд дипректо- 
ра; и перевел разговор на другое. 

ін На днях я получил письмо от одного знакомого 
студента, агронома. Пишет, что у них разоблачили и ис- 
ключили пз техникума сына бывшего крупного поме- 
шика. 

Директор уже совсем не понимал Смачного, но слушад 
ий даже вставил свое замечание. 

-2. Да, да. Исключают. Бывают случай. 

-- Но я считаю это не совсем пормальным... 

-. Что? Смотря какой факт. С кем имеем дело... 

-- Я согласен. Но можно ли так ставить вопрос, что- 
бы не дать образования детям социально чуждых нам 
групп населения? 

Директор модлчал. 

-2 Я это говорю потому, что у нас в этом вопросе 
очень пересаливают, перегибают палку... 

-. Может быть, может быть. Наверное, так бывает... 

-2 Да, да. Я знаю много фактов, убедительных фактов. 

2 А вы возьмите хотя бы вопрос так называемой 
пролетаризациий. Вы знаете, как это получается? 

Смачный хотел во что бы то ний стало попасть своей 
беседой в тон настроения директора ий потом опять вер- 
нуться к разговору о сыне. 

-2. Возьму для примера себя. Я даже коммунист, я ра- 
ботаю, но я интеллигент. А курс на пролетаризацию -- это 
куре на рабочих, батраков, крестьян, и получается, что 
мы -- интеллигенция, не имеем возможности учить свойх 
детей. Выходит, что наши дети тоже фактически не имеют 
права на образование... 

-- Да, да... 

-- Получается как-то немного странно. Пролетаруза- 
ция,-- а нам, пнтеллигенций, негде детей учить, или, если 
хочешь, бери то, что остается, самые худшие места. Но 
выбирай, где ты хочешь, а где место тебе останется. А раз- 
ве мы, вот хотя бы вы, Артем Семенович, не такие проле- 
тарии?.. Разве в том дело, что одии “физическиам трудом 
занимается, а другой уметвенцым? 

2 Это последнее имеет все-таки значение, с этим 
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нельзя не считаться. Мы, интеллтгейция, имели большие 
возможности и прежде учиться, поэтому сейчас не страі 
но, если немного и потеснимся. Люди физического труда 
получили право на школу, науку только е революцией... Эта 
надо учитывать... Но с вами иное дело, вы же коммунист... 

-2 И все равно, как видите. Коммунист, но -- не про- 
петарий, и потому такое же положение, как и обычного бес- 
партийного интеллигента. Коммунист -- й иду к вам, Артем 
Семенович, к беспартийному ицтеллагенту, просить за 
сына... Хи-хи-хи... 

Директору надоела беседа со Смачным. Ой поднялея 
со стула и начал ходить по кабинёту. ; 

--- Да. Есть много ненормальностей, недоразумений... 
А дело вашего сына обязательно в ближайшие дни рас- 
смотрим, я внесу на комипссию, и постараемся принять... 

Кто-то шарил за дверью ботинком и кашлял. Даярек- 
тор с еце большей нервозностью заходил по кабинету. 

-- Есть ненормальностей еце много... 

Смачный подошел к нему у двери, наклонился к лицу. 

-- Хочу вам рассказать один факт из деятельности 
нашей милиции. Тапичный факт. Как милицейский началь- 
ник взял у крестьянина жену силой... 

Смачный рассказывал о факте, который ему сообІцил 
недавно его коллега по службе. Директор слушал его 
и часто, нервно стучал носком ботинка по полу. Закончив 
рассказ, Смачный захихикал. 

2. Хи-хп-хи!.. Типичный факт... Это может быть толь- 
ко у нас, в советской стране... До свидания... Благодарю... 


жў ж 


Секретарь ячейки получил письмо. Он два раза про- 
читал его и ничего не мог понять. 

«Что за черт? Прямо наваждение». 

Позвал еіце одного товарица из бюро ячейки и пока- 
зал ему письмо. В письме ровным канцелярским почер- 
ком было написано: 


«Дорогне товариіца! 

Как мы все должны, согласно призывам коммунисги- 
ческой партии, заботиться о пролетарской, коммунисти- 
ческой чистоте рядов нашей любпмой партии и наших 
советских, пролетарских ВУЗов, что сяла наша ий победа 
з тех кадрах спецов, которых мы сами готовим сегодня. 
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А чтобы не наготовить каких-нибудь врагов на евою го- 
лову, мы должны оглянуться, кого же готовим? Каждый 
честный гражданин Советского государства должен забо- 
титься 06 этом, и 'я выполняю лишь свой прямой ДОлГ 
и сообіцаю, что в Вашем техникуме учится один студент 
Шавец Алесь. Кто ж такой этот Шавец, который уже три 
годй жрет советские деньги, деньги трудяіцихся? дтот 
Шавец Алесь Никитович является сыном бывшего слу- 
жаіцего полиции. И я, как гражданин Советского госу- 
дарства, считаю, что его надо из техникума и из партий 
выгнать ий взыскать с него деньги, которые государство 
истратило за три года его обучения. Если бы не такие 
пролазы, как Шавец Алесь, на их месте могли бы учиться 
еце многие рабочие и крестьяне». 


Под письмом стояла буква «К», от которой вниз был 
сделан хвостиком какой-то вензель. После этого автор 
об'ьяснил, что он не подписывает письма, потому что бо- 
ится, што Шавец будет мстить ему. А 

Секретарь держал письмо перед носом товариіца и 
“спрашивал: 

-- Ты понимаешь?.. 

2. Я не верю этому. Не может быть. Алесь очень до- 
бросовестный, искренний. Я не верю. 

2. И я не хотел бы верить, но черт его разберет, 
братец. Добросовестность, пскренность -- это все такие 
понятия... Я вот сейчас думаю, почему он так активно 
выступал за йсключение Миронова, против приема в ком- 
сомдол Кисляка? Не потому ли, чтоб самому скрыться, 
отвести от себя подозрения?.. 

-- Брось. Это глупость. Я эти его выстунления не так 
понимаю. Он искренне выступал. 

2. Но все же я думаю послать запрос... 

В комнату вошел Алесь. 

2. Везет нам, хлопцы,-- крикнул он с порога,- ей- 
богу везет. Гляньте только! Я недаром говорил на собра- 
ний о классовой бдительностй, посмотрите!.. 

Алесь подал секретарю письмо -- клочок бумаги 
в клетку, исписанный кривым, неразборчивым почерком. 

2. И на все сто,- говорил дальше Алесь,-- верю это- 
му письму, нутром верю. С 

Он начал читать письмо. В нем было написано сле- 
дуюфцее: - 
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«Я хоть и знаю, что Ключинский будет, может, меня 
п преследовать, но сообіцаю, что Стефан Корч, который 
учится, не есть Корч, а Ключинский. А было это так, что 
он обманул своего батрака и на его документы поехал 
учиться. Чтобы вы не сомневались, я пишу свой адрес 
и фамилию, и имя. О том, моя ли правда, спросите у нае 
кого хотите». : 

Дальше шла подпись и адрес. 

Член бюро не сдержался и захохотал. Алесь глянул 
на него и не понял. 

-. Ты смеешься, удивлен? И я, брат, удивлен, как 
это я три года с ним прожил ий ничего не знал? Я этому 
заявлению верю ий пришел вас спросить, как поступить 
профкому. Я намеренй послать запрос в райийсполком и В 
сельсовет и почему-то твердо уверен, что ответы подтвер- 
дят это заявление. 

--. Надо послать запрое. 

--- Да, надо... 

Алесь взял письмо и вышел. У ворот техпикума его 
догнал член бюро ячейки. 

-- Давай пройдемся, погуляем. 

Шли. 

На улице предвесенние дий. На тропинках свежевы- 
павший чистый снег. Ветви дерёвьев усыпаны снегом, 
стали мохнатые. На деревьях шумно кричат галки. Алесю 
хочется говорить почему-то 0б этом, об образах уходяіцей 
зимы. 

2. Я люблю зиму,-- говорит он,- в ней много пре- 
красного. Всегда, когда я иду в метель или во время 0тто- 
пели, на меня находит какая-то радостная тоска. Особен- 
но вот сейчас. Радуюсь весне, и немного жаль зимы... 

г. Поэзия. А я о жизни думаю. 

-- Надо думать-о. жизни, особенно в твосм возрасте. 

2 Я не об этом. Я думаю, сколько вот не наших людей 
пристройлось к нашей жизни й живут вовсю. И мы их 
иногда согреваем возле себя, долимся с ними плодами ре- 
 ВОЛЮЦИЙ... 

-- Правильно,-- подтвердил Алесь,-- я об этом не раз 
говорил. Я всегда буду говорить, что мы слишком жалеем 
всех и поэтому не умеем отличить чужого, врага. Это по- 
тому, что мы спокойно живем вот уже несколько лет П 
забыли про опасность. 


--- Да. Вот идешь по улице, рядом, за тобою, навстре-. 
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З. дут люди, и среди них есть, наверное, такие враги. 
акой сегодня с нами в одном учреждений, Клянется на- 
шим именем, или на одной с нами скамье сидит в технй- 
куме, а завтра, если бы йзменились условия, он бы тебе 
голову открутил. 

Говорил и все время вематривалея в Алеся, не ийзме- 
нится ли он, не будет ли на нем что-нибудь заметно. 
А Алесь остановился, схватил его за плечо. 

-- Ага! И ты по-моему? Я, брат, всегда так думал... 
Это, может, ий неправильно, но я иногда 0б этом думаю. 
Вот обучаем мы в наших школах и детей спекулянтов 
ий других наших врагов, а не растет ли из их числа нап 
самый заклятый враг? Слишком сложная наша жизнь, 

Алесь говорил ий все больше распалялся. 

В техникум друзья вернулись поздно ночью. 
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Назавтра член бюро зашел к секретарю с самого утра. 

2. Я считаю, что не'надо посылать запрос на Шавца, 
пока не поговорим с ним. Вызывай его. Он скажет прав- 
ду, он очень искренний. 

- А я считаю, ты ошибаешься. Ты берешь на веру 
слова о ненависти к врагам, а я, как “Подумал еце вчера 
вечером об этом, так и решил, что бн такой и есть, как 
в письме пишут. 

--. Неправда. 

-- Я позову его, но уверен, что это ничего не даст, 

--. Он правду скажет!.. 

--- Да позову уж, чего ты... 

Через час Алесь был в комнате секретаря. 

-- Чего звал? Новость какая? -- спрашивал он. 

г. Новость, да еце, брат, какая! 

г. Ну, говори! 

Секретарь не чувствовал даже нотки тревоги или 
испуга в голосе Алеся. Тогда он сменил тон. 

-. Я хочу говорить с тобой серьезно. Ты ответь мне 
на некоторые вопросы. 

-- Давай, ну! Что еце такое? 

-- Ето твой отец? 

2. Мой отец? Он умер в прошлом году. 

--.- Но что ой делал? 

Алесь еіце ничего не понимал, 
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2. Насколько я помню по словам матери... До пятна- 
дцатого служил писарем в канцелярий какой-то в В. Оа- 
туда пошел на войну, а как вернулся с войны, так с той 
поры жил в хозяйстве... Ну? са 

2. Кто тебя хорошо знает? Где ты вступал в партию? 

-. И в комсомол, и в партию я вступай в своей воло- 
стной ячейке. Там все меня знают, Да что ты целый до- 
прос учинил! Следствие какое-нибудь или что? 

42 Служил ли твой отец В полиции? 

Алесь молчит. Он смотрит на секретаря и не понимает 
вопроса. Он напрягает память и хочет веспомнить, не гово- 
рила ли когда-нибудь мать про службу отца в полиций. 
Не слышал таких слов. 

2 Не служил. Я ни разу не слышал об этом. Разве, 
сведения есть какие-нибудь об этом? Ты скажи толком. 

2. А может, ты таки знаешь кое-что, а? 

Алесь вскочил с табурета. 

-- Ты что это, пздеваться надо мной решил? Не ве- 
ришь? Я даже от матери такого не слышал про отца. 

2 Ага! Ну, хорошо. В ячейку поступило такое заяв- 
ление. Мы посылаем на место запрос. 

-- Я требую проверить это. Это чудовиіцно. Я ничего 
не понимаю.. Агитировал за очистку от чужых, а сам 
чего доброго в чужие попаду. 

Алесь попробовал улыбнуться. 

Секретарь пронически поморіцялся, в моріцинах скры- 
вал проническую усмешку. 

-- Бывает...-- проговорил он. 

Это обпдело Алеся. 

- Я требую безотлагательной проверки заявления. 
Ее раз говорю, что ничего подобного даже от матери не 
слышал. 

Алесь вышел, зло стукнув дверью. 

С этих пор потяпулись тяжелые для Алеся дни 0жи- 
дания. Друзья еце ничего не знали, но все стали заме- 
чать в нем перемены. Он меныне шутил, все больше ста- 
рался нарочито быть в одиночестве. Часто его мозг свер- 
лила мысль. , 

«Не поверят, наверное, не поверят. Й правильно, труд- 
но поверить, если 06 этом я сам ничего не знаю.) 

Спустя восемь дней его опять позвал к себе секретарь. 
Перед ним на столе лежало свежее письмо. 

-- Я хочу все-таки еіце раз с тобой поговорить по ста-- 
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раму вопросу,-- обратился он к Алесю.-- Ты прямо ска- 
ж, служил ли твой отец в охранке? 

-- Уже даже в охранке! Ты скажи, что ты задумал? 
Я ведь отвечал тебе на этот вопрос. 

-. А если я покажу документальные данные? Что 
тогда? 

-- Ты шутишь? Оставь!.. 

-- На, литай! 

Алесь читал: 

«На ваш М“ 53 Г-кий раййсполком сообіцает, что, по 
имеюіцимся данным в ГПУ, Никита Шавец, отец Алеся 
Шавца, в дореволюционное время служил агентом ох- 
ранки, а в годы войны в контрразведке Н-ской действую- 
цей армий. При жизни после революций к советской 
власти относился лояльно». 

Шли подписи председателя РИКа и секретаря фрак- 
ций. Секретарь взял бумажку из рук Алеся, свернул ее 
и положил в конверт. ы 

--. Ну, как? Ты скажа, не знал об этом? 

Алесь не отвечал. Он только глянул на секретаря 
внимательно и отошел к двери. 

-- Я ничего не знал... Я ничего не понимаю... 

-- Не говори глупостей, а лучше ответь на вопрос. 

-- Я не знал... а 
-.-- А почитай это! 

«Относительно службы его отца я ничего -не знал и 
никогда не слышал ничего от Шавца, ни от других, а вот 
знал ли об этом сам Шавец или нет, я за это не пору- 
чусь... 

С коммунистическим приветом. 

Д. Смачный». 

-- Ты его знаешь? 

-- Очень хорошо знаю, ий он меня тоже. 

2 “Ну, так как же ты все-таки? (С партией, братец, не 
шутят. Надо правильно говорить. Ты секрывал свое соци- 
альное пронсхождение, написал, что отец когда-то был 
служашим одной из канцелярий, а потом крестьянин- 
бедняк, аж оно вон что! Зачем ты это делал? 

-- Но я ничего не знал. Из того, что я знал, я не 
утайл ни одното слова. Если б я знал, знала бы и парт- 
ячейка, принимавшая меня, знали бы, наверное, соседи... 
Как же это? - 

-- Тебе об этом лучше знать, чем мне. 

то 





У Алеся побледнело лицо от волнения, он весь дрожал. 
Ближе подступил к секретарю. ао” 

-. Ты что ж, думаешь, Что Я. действительно, знал и 
скрывал? А? 

2. Вачем думать?.. Разве не так? Вот чудак!.. 

ЗАЕВЬь ЛЫ 

Алесь рванулся от стола к двери и вышел. а-і 

Белыми кружочками падал густой снег. Снег ложился 
пухом на вспотевшее лицо и таял, оставляя неуловимый 
след. Алесь шел по тротуару в конец улицы. 

«Неужели это правда? Как же тогда? Мне могут не 
поверить, как и этот... Нет, нет, товариіци поймут, дни 
поверят, они же меня знают. Они поверят, что я не обма- 

нывал, что я не знал...» 
а Алесь долго стоял у крыльца техникума и сквозь дыр- 
ку в заборе с другой стороны улицы смотрел на заснежен- 
ную землю сада,. на деревья, белые от снега. В сердце 
появилась и нарастала сильная, жгучая обяда на отца. 

А снег пошел еіце гуіце, й один за другим падали на 
вспотевший лоб Алеся кружочки снежинок. 


ж е ж 

Когда председатель В-ского райясполкома прочитал 
присланный пз техникума запрос на Стефана Ключинско- 
го, он сразу вызвал к себе деловода денежной части и, 
пока тот стоял перед столом, написал на углу бумажки: 

«Денежной части РИКа. 

Выслать в технакум сведения об имуіцестве Ключин- 
ского й налоге, который он платит, и при этом сообіцить, 
что он ведет культурное хозяйство». 

с Это пм пнтересно будет, ибо п техникум ведь сель- 
скохозяйственный,-- сказал он. 

Деловод взял бумажку е резолюцпей председателя 
и, немного подумав, написал сельсовету предложение дагь 
надлежаіцие сведения, вложил ее в конверт й сдал в кан- 
целярию исполкома. 

Через неделю из сельсовета за подппсью председагеля 
и секретаря Совета пришло сообіцение следуюіцего содер- 
жания: : 

«Дана таковая в том, что хозяйство Ключинского со. 
стойт из двух коров, одного коня п жеребенка, четырех 
старых помеіцений во дворе п гумна п является культур- 
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ным хозяйством. Налога Ключинский платит в этом году 
сорок девять рублей и 82 копейки». 

Деловод финансовой части взял это сообіцение и вниязу 
велед за подписью председателя и секретаря сельсовета 
написал: 

«Собственноручные подписи председателя и секретаря 
Н-ского сельсовета, товариіцей таких-то. В-ский райис- 
полком свидетельствует». 

Перед тем, как написать это, деловод пересмотрел по- 
селиіцный список деревни, в которой жил Ключинский, 
и подумал: 

«Пусть так и идет бумажка от имени сельсовета, он 
й отвечать будет, если что заварится, а мы подпись заве- 
рим и все». 


Ж ж ж 


Собрание партячейки техникума на этот раз собралось 
аккуратно, как никогда. На собрание пришло много бес- 
партийных, и зал был полон еце до начала собрания. 

За три дня до собрания бюро ячейки рассматривало 
дела Ключинского й Алеся Шавца. После заседания бюро 
уже все знали, что Алесь обвиняется в карьерпзме, в том, 
что скрыл свое подлинное социальное пройсхождение. 
Это стало темой горячих бесед и споров. Часть партийцев 
верила Алесю, его заявлению, в котором оп об'ьяснял, что 
ничего не знал о таком прошлом своего отца, и заіциіца- 
ла Алеся, а другая часть зло нападала на него и ничего 
не хотела слышать в его оправданне. 

“Сам Алесь последние дни старался меньше встречаться 
с товариіцами ий побольпе оставаться наедине. Это его пове- 
дение у тех, кто понимал его, вызывало сочувстгпе, а дру- 
гим давало еіце одну зацепку для обвиянений. А 

На собрание Алесь пришел тоже позже других и сел 
сзади, на краю скамьй, Соседи по скамье, до этого о чем- 
то бурно споривіние, сразу примолкли. 

Алесь сидел молча. Оп хотел досконально разобрать- 
ся в событиях, разыгравшихся в последние дни вокруг 
него. х 
В связи с этим он по нескольку раз передумывал свой 
поступки как комсомольца и партийца в прошлом. При- 
помнил два случая выпивки с друзьями и злился па себя 
за это. Вспомнил, как в первый год, когда стал комсо- 
мольцем, пошел из-за девчат на всеношную и пел в цер- 
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ковном хоре во время крестного хода. Никак не. мог про- 
стить себе этого поступка. До мелочей вспомнил все, что 
случилось за эти, прожитые в партий и комсомбле, годы, 
и, как ни напрягал мозг, не веря даже себе, не мог при- 
помнить, чтобы слышал что-нябудь о прошлом отца. Не 
пойнтересовался как-то этим, а отец никогда ничего 9 сво- 
ей службе в охранке не говорил. Негодовал, нервничая, на 
себя, что не расспросил подробно отца о его прошлом. Из- 
за этого крепла обида на отца. 

Ошуіцепие своей невиновности в скрытий социального 
пройсхождения и оішуіцение виновности за другие по- 
ступки, припомнившиеся из прошлого, и обида на отца 
нервировали и мучили. Особенно мучило его неверие 
окружаю:іцих в его невиновность. Он никак не мог понять 
этого. Отдабшись свойм мыслям, Алесь не слышал, кае 
началось собрание и как секретарь ячейки говорил по 
делу Ключинского. Он уловил лишь последние слова се- 
кретаря, предлагавшего дело Ключинского, нак неоформ- 
ленного еце кандидата партии, передать на рассмотрение 
педсовета, чтобы педсовет решийл вопрос об его исключе- 
ний из техникума. 

Собрание ждало дела Алеся, и потому никто не стал 
говорить о Ключинеком. Предложение секретаря при- 
нялі. 4 

К делу Алеся готовился и зал, вдруг громко зашу- 
мевший, и секретарь ячейки, с видом какой-то торжест- 
венности разложивший перед собою листки блокнота, ис- 
пясанные карандашом, и документы по делу “Шавца. Он 
склонился над столом и перечитывал написанное на блок- 
нотных листках. Потом выпрямиялся и два раза кашля- 
нул, что означало начало его выступления. Председатель 
позвонил, чтобы успокойть собрание. 

Из зала кто-то нетерпеливым, злым голосом крикнул: 

-- Таше! Слушайте, черт вас... 

Секретарь выждал, пока собранпе утихло, п начал го- 
ворить. Он подробно, с подчеркиванием отдельпых мест 


своей речи, рассказывал всю историю «дела Шавца», как. 


он назвал этот вопрос. А 

-- Когда я в первый раз,- говорил секретарь,- вы- 
звал Шавца и спросил, кто его отец, он найвно ответил, 
что его отец в прошлом году умер. Когда я потом спросил 
что делал его отец до революции, он повторил слово в сло- 
во то, что при поступлений в техникум написал в анкете.- 
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Когда я спросил о службе отца в полиции, Шавец катего- 
рически отрицал это и даже обиделся на меня... Когда же 
наконец я вторично вызвал Шавца и поставил перед ним 
этот вопрос ребром и показал ему документ, что его отец 
служил в охранке, тогда он заявил, что ничего не знал 
о службе отца. Как видите, аваран с аавеста у Шавца 
не'хватало.. 

Сёкретарь на мгновение замолчал. В зале кто-то слов- 
но про себя проговорил: 

-- Хорошенькое, не знал... 

Тогда кто-то крикнул секретарю: 

-- Не мудри, а говори, что надо... 

Секретарь опять говорил. 

.А в последний раз, когда я показал Шавцу пись- 
мо от его лучшего друга, партийца, не поручивіегося за 
него, Шавец ничего лучшего не придумал, как стукнут» 
дверью и убежать.. Нам Шавец заявил, что он ничего не 
знал о службе своего отца в охранке. Было бы лучте, 
если бы Шавец на этот вопрос дал искренний ответ. Он 
его не дал. И как можно верить тому, что он не знал? Как 
это он не знал о своем отце, с которым столько лет про- 
жил?.. Пускай каждый из вас, товарици, на себе это про- 
верит... Для нас совершенно ясно, что. не знать этого 
Шавец не мог. Он скрыл прошлое своего отца от всех нас, 
а на собраннях всегда горячо распинался за классовую 
ненависть к врагам, за чистоту идеологий в техникуме. 
И тут подходит поговорка: когда вор хочет убежать, оп 
громче всех кричит: держи вора!.. 

Секретарь прочитал постановление бюро ячейки и за- 
“молчал. Собрание зашумело и долго не могло успокойть- 
ся. Председатель подождал немного, потом стал звонать. 
Спросил, кто хочет слова. З 

Зал: не откликался и шумел. Кто-то крикнул, чтобы 
дали слово Шавцу. Зал поддержал. 

Алесь вышел и стал на сцене. Он прямо смотрит 
в зал на друзей, хочет разгадать их мысли, их настрое- 
ние ий волнуется. Зал молчит ий ждет. Тогда Алесь сказал: 

ў -- Мне очень трудно оправдываться, очень трудно, 
потому что вам трудно поверить в то, что я ничего не знал 
о прошлом своего отца. Но я как партпец заявляю еше 
раз перед всем собранием, что йичего не знал. Больше я ни- 
чего сказать не могу... 

Обида болыю сжимала грудь. Хочется Алесю крикнуть 
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что-то такое, чтобы его поняли, и оттого, что не находит ддя 
этого крика слов, хочется плакать и идти на холодную ули- 
цу, в снег, чтобы никто не видел его. 

А зал шумит, тоже волнуется. 

Кто-то кричит из зала, чтобы Алесь не финтил и гово- 
рид правду. Он не слышит крика, сходит со сцены и 0ЦЯть 
садится на свое место. На сцене уже кто-то другой говорит. 

.. Я не знаю, правду ли говорит Шавец, но когда я с 
ним дружил, он мне во время каникул прислал письмо, 
полное пессимизма. В письме он писал, что его родители 
живут бедно, будто ниіцие, и что ему их очень жалко... 
Я думаю, что этот факт любопытный... 

Алесь хочет узнать по голосу, кто это говорит, но Тот 
умолкает, и председатель дает слово новому. Алесь, не под- 
нимая головы, чтоб не заметили друзья, как он волнуется, 
слушает. 

““.. Шавец хитер,-- говорит этот новый, -- он умел очень 

удачно маскироваться и отводить 0 себя всякую подозри- 
тельность. Достаточно веспомнить, как он кричал о классо- 
вых врагах, словно первый большевик... А еце, я думаю, 
стоит припомнить, как он яро нападал на групповых заня- 
тиях на комсомольцев, крестьянских и рабочих хлопцев, 
за пдеологические ошибки. Эти явления надо рассматри- 
вать вместе. Этим он хотел всегда показать свой знания и 
политическую грамотность. Что это, если это не меіцан- 
ский эгойзм... Он примазался к партий и свонми криками 
делал себе карьеру... Я предлагаю исключить ёго без вся- 
ких разговоров... 

Зал дружно зашумел в ответ. Кто-то в углу захлопал в 
ладоши. Нто-то крикнул, что выступаюіций мелет бес- 
смыслицу. 

На сцене член бюро ячейки. 

-- Я на бюро голосовал против исключения Шавца из 
партий, -- говорит он.-- Никто не отрицает, что ёго отец 
служил... 

Из зала несколько голосов прерывают его криком: 

-- Он сам отрицал!.. 

22 Он не отрицал, а заявил, что не знал. Дело и должно 
разбираться, знал он или нет. Мы все Шавца знаем как 
искреннего честного партийца. Я верю, что он ничего не 
знал... 


По залу пронесся дыханием некоторого удовлетворения 
шум тихих голосов. 
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-.-- Верю, ибо стойт только подумать, чем можно оправ- 
дать обвинение? Только формальным доводом, как это он 
про своего отца и не знал? На первый взгляд это очень 
веский аргумент, а по суіцеству это только голый формаль- 
ный довод. А как мог Шавец знать про отца, что тот в ох- 
ранке служил? Он в семь лет поехал в деревню с матерью, 
а дўец на войну. Отец во время службы не мог говорить 
правду о себе, тогда бы он не был служаіцим охранки, если 
б об этом знали. После революций он не мог говорить 0б 
этом, потому что боялся, чтобы его не привлекли к ответ- 
ственности. Почему ж нам не учесть это? Я это вполне 
допускаю и, зная Шавца, голосую против исключения из 
партии. За исключение только голый формализм. 

Говорили еіце многие за Алеся и против. Выступления 
часто перебивались репликами, вопросами, шумом одобре- 
ния, согласия или несогласия. После выступления члена 
бюро ячейки в зашиту Алеся собрание оіцутило некоторое 
облегчение. Многие для себя решили после этого, как го- 
лосовать. 

Поздно ночью секретарь обьявил предложение бюро 
ячейки об исключений Шавца Алеся из членов партий и 
из техникума за скрытие своего социального пройсхожде- 
ния. 
Алесь бойтся поднять голову, чтоб посмотреть, как го- 
лосуют, он бойтся, что большинство будет против него. По 
шороху рубашек ий по шуму в зале он догадывается, что 
за постановление бюро дружно подняла руки целая группа 
партийцев. Недалеко от себя он услышал вопрос: 

--. Как ты? 

-- Я против исключения,-- ответий другой голос. 

-- А гочему? А если правда, что он утайл?.. 

И говоривший поднял руку. 

За постановление бюро ячейки насчитали одинпадцать 
человек. Когда начали считать, кто против, оказалось тоже 
одиннадцать. Зал немного умолк, а потом дружно зашумел. 

-- Считай заново! Заново! 

Секретарь ячейки развел руками. 

22. Одного же голоса еіце не хватает, может, кто вышел 
пли не голосовал? 

-- Это я забыл руку поднять, я не голосовал,-- 0т- 
кликнулся председатель собрания: -- За шумом забыл... 

А за что ты голосуешь? -- закричали в зале. 

2. Я отдаю свой голос за бюро ячейкаи. 


В зале опять заштумели. Секретарь об'ьявил, что двена- 
дцатыо голосами против одиннадцати Шавец исключается 
из партии. 

Собрание расходилось. Алесь поднялся й пошел К 
двери. 

Когда проходил мимо одного из друзей, с которым рабо- 
тал всегда в лаборатории, тот отвернулся. 

У самой двери кто-то гадкими словами бросил в лицо 
Алесю: 

. А какдругих чистил? Все они такие! 

Ему ответил другой. 

-- Теперь его карьера кончена!.. 

Алеся душила обида. Он рванулся от двери и почти 
бегом по коридору бросился на улицу. Холод, обдавший 
лицо, вернул его к реальности, и от того дбида стала еше 
сильнее. Он пошел медленно по улице, дошел До городско- 
го сада и там сел на скамью. В стороне техникума 
умолкли голоса возвраіцаюіцихся с собрания. На улице 
время от времени скрипели шаги спешаіцих домой людей. 
В саду скоро погасли фонари, и густые сумерки завладели 
садом. : 

Алесь откинулся на спинку скамьй, положил на руки 
голову и так лежал. Он не чувствовал, как стыли ноги, как 
мороз все сильнее іципал іцеки, нос, уши П тонкими струй- 
ками от ног разливался по всему телу и обнимал его. Не 
слышал, как кто-то подошел к скамье и тронул за плечо. 
Это был член бюро ячейки. Он испуганно дернул его за 
воротник куртки. Алесь открыл глаза, поднялСя, со скамьй 
и почувствовал, что ноги болят, окоченели, и сами зубы 
от этого начали часто стучать. Тело дрожало. Товарпіц взял 
его за рукав куртки и тянул домой. а ас 

. Ты это что ж, простудиться нарочито захотел, пай 
что? Нашел время, когда в саду сидеть... Брось так пере- 
живать. Я тебя заверяю, что в партий ты останешься. 
Завтра же напиши подробные заявления в контрольную 
комиссию и в апелляционную комиссиюЮ, чтоб восстановили 

в правах студента. Я напишу 07 себя... А убиваться так не 
надо. : 

Алесь, словно чужими ногами, ступал по тротуару. Те- 
перь ой почувствовал всю силу холода. Тело его дрожало, 
а зубы не переставали стучать. 

Товариіц шел рядом, держал его под руку и взволно- 
ванным голосом уговаривал: 
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гт. Ты это напрасно так болезненно реагируегіь на все. 
Из'партай тебя не исключат, будь уверен.. А то вон что 
“ надумал... 


ж ж ж 


Когда Алесь открыл дверь фазического кабинета и хо- 
тел войти, преподаватель загородил собою дверь и обь- 
явил, чтобы слышали все студенты: 

--Директором запреіцено всем преподавателям до- 
пускать вас, как исключенного, на лекций и запреіцено 
принимать от вас зачеты, Вот и все. 

Алесь повернулся и, не прикрыв двери, пошел к ди- 
ректору. 

- Я подал апелляцию и считаю неправильным рас- 
поряженпе, чтобы не допускать меня на лекций,-- говорил 
гон. 

Директор спокойно смотрел на Алеся и отвечал:. 

- Вы еце слишком молоды, чтобы обьяснять мне, 
что правильно, а что нет. Апелляцня -- это ваше личноз 
дело. Вы могли писать хоть десять апелляций, но сейчас 
у меня есть постановление педсовета, которым я руковод- 
ствуюсь. На основании этого постановления я распоря- 
дился лишить вас стипендий и интерната и довожу до 
вашего сведения. а 

-- Как же это.. я ведь подал апелляцию, меня исклю- 
чили неправильно. Я уверен, что меня восстановят... 

Дяректор усмехнулся. 

-- Относительно правильности -- я не знаю, спросите 
об этом секретаря ячейки... Я только сообіцил вам, моло- 
дой человек, о том, что я сделал во исполнение постанов- 
ления... з 

Алесь вышел из кабинета директора и медленно начал 
ходить по коридору, чтобы обдумать свое положение. 
В свежевывешенном номере стенной газеты была напе- 
чатана статья об его исключениий из партии и из технику- 
ма. Над статьей большами буквами были выведены слова: 


ЖЕЛЕЗНОЙ МЕТЛОЙ ВЫМЕТЕМ ИЗ ПАРТИИ 
И РЯДОВ ПРОЛЕТАРСКОГО СТУДЕНЧЕСТВА: 
КЛАССОВЫХ ВРАГОВ. 


Алесь не дочитал до конца статьй и вышел во двор. 
техникуме и вокруг него больно напоминало то, что 






недавно елучилось... От этого хотелось бросить все и идти 
куда глаза глядят. Только сочуветвие многих партийцёв й 
их обнадеживания немного помогали сохранять спокойст- 
вие и терпеливо ждать решения дела. Они собрали нем- 
ного денег и внесли их за Алеся в столовую техникума. 
Спал Алесь в эти дни на одной койке с товарпіцем. ач 

Через пять дней после того, как послал заявлёйние, 
Алесь направил в апелляционную комиссию запрос, в Ко- 
тором просил сообіцить ответ на свое заявление. Біце че- 
рез двенадцать дней из комиссии был прислан открыткой 
ответ. На открытке машинкой было напечатано несколько 
ничего не говоряіцих слов. 


«Ваше дело находится в стадий решения. 
Председатель комиссии П. Заслонка», 


А в тот же день вечером в комнату к Алесю зашли 
группой товариіци и принесли ему еіце двенадцать руб- 
лей. 

-- Стадия решения -- ты сам знаешь, что это означает. 
Садись в поезд и сегодня езжай туда. Требуй, чтобы при 
тебе решили вопрос. 

З Надо ли? Может, обождать постановления кон- 
трольной комиссии? 

-- Надо. Контрольная комиссия восстановит тебя в 
правах члена партии, будь уверен. Проверит и восстано- 
вит. А это надо сейчас решить, потому что через две не- 
дели конец занятий. 

--. Езжай! Обязательно! 

В десять часов утра на второй день Алесь стоял недале- 
ко от двери комнаты, в которой находился председатель 
апелляционной комиссии, и ждал приема. Он уже несколь- 
ко раз прочитал наклеенную на дверь комнаты бумажку, 
что прием по делам апелляций пропсходит с двенадцати 
до двух часов. В приемной сидело на табуретах еіце три 
человека. Онй о чем-то тихо беседовали между собой. 

На стене часы пробили двенадцать. Алесь видел, что 
обе стрелки часов сошлись на цифре двенадцать, но вслед 
за каждым ударом считал: . 

«Одипи, два, три, восемь...» 

Люди, сидевшие на табуретах, беседовали между со- 
бой. Алесь решил, что они здесь по какому-нибудь другому 
делу, и, подождав еіце минуты две, зашел в комнату пред- 
седателя комиссий.. ў 
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сдаПредседатель апелляционной комиссии Парамон За- 
слонка сидел, низко наклонившись над широким столом и, 
вонзив взгляд узеньких глаз в лицо Алеся, слўшал. Когда 
Алесь кончил, он долго молчал, все так же глядя в лицо 
Алесю, потом поднялся со стула, засунул левую руку в 
карман брюк, в правую взял толстый, с синим и красным 
концами, карандаш и начал, размахивая карандашом, го- 
ворить. 

-- Я ничего вам обешцать не могу. Дело ваше рассмот- 
реть сейчас не можем. Я уже содобіцал вам, что ваше дело 
находится в стадий решения... 

-- А когда же можно ждать решения? 

-- Наверное, на ближайшем заседаний, если к тому 
времени будут выяснены все обстоятельства... Можете по- 
дождать, если хотите... 

-- У меня со средствами трудно, мне товариіци собра- 
ли, я долго ждать не могу... 

-- Тогда возвраіцайтесь... 

-- Я ведь вам говорил, что там меня выгнали из о0б- 
шцежития, лишили стипендий. 

-- дто дело вашего директора, а я здесь ни при чем. 
Если хотите, подождите, я поставлю ваше дело на бли- 
жайшее заседание... Но меня, все же, знаете, удивляет, 
как это вы ничего не знали о своем отце? Вы понимаете), 
что ваше оправдание совсем беспочвенное. Оно нпкак не 
вяжется с логическими рассуждениями.. Вы упрямо ул- 
верждаете, что ничего не знали. А как же это вы могли 
не знать про своего отца? А? 

Алесь молчал. К горлу все ближе подступала комоч- 
ком обида. Вот-вот она сожмет горло, и тогда Алесь не су- 
меет пройзнести ни одного слова. 1 

-- Ну, а даже,-- продолжает Заслонка,-- если и пра- 
вильно, что вы не знали про отца, он все-таки в полаций, 
в охранке служил?.. 

-- Служил, но... ў 

-- Ну, что «но»?.. Это «но» ничего еіце не значит. Вы, 
я на минуточку допускаю, могли и не знать, но отец ведь 
служил в охранке. Вы по, пропсхождению социально чуж- 
дый советской школе, значит... 

-- Но при чем же я? Неужели я должен отвечать за 
прошлое отца... Я был партийцем, работал... 

Председатель поднял глаза на Алеся. 

А ячейка вас исключила?.. Тогда для меня это дело 
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совсем ясное, бесспорное... Нечего и голову ломать. Могу 
вам в таком случае, хоть это и нелегко для вас, зарайее 
сказать, что комиссия подтвердит постановление педсове- 
та... Да... Проіцайте. 

Заслонка опять сел на стул. Алесь постоял немного пе- 
ред столом, оглядел комнату вокруг и, шатаясь, вышел. 
Ноги его дрожали так, что он не мог спуститься по стўпе- 
ням со второго этажа и, опершись на перила, остано-. 
вился отдохнуть. і 

Потом долго еіце стояд на высоком крыльце у- двери 
дома, где помеіцалась комиссия, думал, куда пойти. 

«Может, стойт к Смачному зайти, ему рассказать?.. Мо- 
жет, он поймет? Нет, не стоит... не стойт обременять его 
этим делом, лучше так пускай...» 

Сошел с крыльца й ближайшей улицей направился в 
сторону вокзала. 

ж ж ж 


Весь день Алесь на товарной станций сгружал с же- 
лезной платформы каменный уголь. Когда работа была за- 
кончена, он в конторе получил расчет за неделю случайной 
работы и пошел в сад. Выбрав в середине сада место на 
скамье, он достал из кармана блокнот, карандаш и начал 
писать письмо. Несколько раз начинал он, потом перечи- 
тывал написанное, вырывал и начинал писать заново. Хоте- 
лось написать много, обо всем, что пережил за это время, 
что передумал. Но, когда брал карандаш и потом перечи- 
тывал написанные первые строки, появлялась мысль, что 
тот, кому дн пишет, ве поймет его так, как надо, искрен- 
ности их не почувствует, а может, поймет как слова, на- 
писанные нарочито с расчетом на сочувствие, и Алесь 
комкал незаконченное ппсьмо ий отбрасывал его. 

В саду пачинало смеркаться. Тогда Алесь, торопясь, на- 
писал всего несколько слов на листке блокнота, вложия 
листок в конверт и написал адрес. Это быдо четвертое 
письмо Алеся в Минск Денису Смачному. 

Когда немного стемнело, Алесь собрался на вокзал. 

Уже восьмой день, как студенты техникума поехали на 
каникулы домой или на работу. Многие из них перед оть- 
ездом предлагали Алесю ехать вместе, а когда он не со- 
гласился, просили, чтобы он ждал, пока сообіцат свой ад- 
рес ему, чтобы он обязательно приехал. Такое отношение 
товариіцей и письмо, полученное на днях из контрольной. 





комиссии, обнадеживали его. Пасьмо было небольшое, но 
написанное тепло и ободряюіце, хотя дело его все еіце не 
было решено. Из комиссии по рассмотрению апелляций не 
было никакого сообіцения. 

После того как закончилась его случайная работа по 
разгрузке угля, в тяжелом раздумье Алесь решил оставить 
этот город навсегда. Сегодня получил расчет за неделю ра- 
боты по рублю ий семьдесят пять копеек за день. Это со- 
ставило сумму, достаточную для того, чтобы поехать как 
можно дальше на юг в пойсках работы. 

Алесь медленно шел через сад, словно хотел навсегда 
сохранить в памяти образы знакомого сада, города. Над 
садом вились стаей галки ий громко каркали. Деревья бы- 
ли уже одеты в молодые зеленые листья ий заслоняли тем- 
неюіцее в звездном свете высоксе небо. В саду становилось 
все темнее. Где-то за городом, в полевом просторе, куда 
зашло солнце, родились сумерки ий, медленно надвигаясь на 
город, укутывали его в громадный мягкай полог ночи. 

На вокзале Алесь купил билет до одной из южных стан- 
ций и, когда подошел поезд, сел в вагон. В вагоне он по- 
чувствовал себя совсем одиноким. Больно заныло сердце. 
Хотелось, чтобы поезд скорей отошел, чтобы забыть обо 
всем в большой дороге. 

- Когда вагон, тихонько вздрагивая, загремел колесами и 
покатился по рельсам, какая-то сила заставила Алеся по- 
дойти к вагонному окну и прижала его к стеклу. 

За окном от вагона медленно отплывал все дальше и 
дальше ий скоро пропал в застланной густым туманом и 
ночпымий сумерками дали город с огнями. Алесь плотнее 
прижимался горячим лицом к оконному стеклу п пскал 
взглядом в темной дали оставленный город... 


Миясхори -- Минск, 1929 год 





пЕрЕпОоЛлОоХ нА ЗаАГонАаХх 





І 


Из зарослей на холм всползла подвода. Высокая дуга 
качалась в стороны, а под дугою, в такт ей, степенно ка- 
чалась в сторопы конская голова. Это продолжалось долго, 
и все словно на одном месте было -- и дуга, й конская го- 
лова, только нарастали они и увеличивались постепенна. 
Потом поднялась над холмом широкая конская грудь. Ка- 
залось, лошадь легла на снег, и, поджав под себя ноги, 
тяжело ползет в гору. Потом она сразу поднялась над 
холмом и, помахивая на бегу головою, зафыркала, пере- 
бирая копытами плотно утоптанный снег. 

Панас смотрит на подводу, потирает ладонями уши, а 
потом засовывает руки глубоко в карманы пальто и пере- 
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барўст пальцамй подкладку, мнет ее, чтобы скорее отогре- 
йсь пальцы. 

Подвода уже совсем блпзко. Вот она поравнялась с Па- 
насом, миновала его ий поехала дальше, оставляя за 
полозьямий саней писклявый скрий промерзлого снега. 
В іцяроких розвальнях, устланных соломою, лежал человек, 
уЕўтанный в кожух. Голова его была укрыта пестрым боль- 
шим одеялом, а поджатые ноги спрятаны в соломе. Лица 
не было вадно, и Панас не догадался, кто это -- мужчина 
или женіцина. Рядом -- мужчина в таком же кожухе, в мох- 
натой овчинной шапке. Ноги в валенках лежали на 
санях поверх соломы. Когда подвода поравнялась с Пана- 
сом, мужчина ловко поджал под себя ноги, поднялся на ко- 
лена и замахал над лошадью кнутом. Та рванула сани 
в сторону от Панаса, наставила испуганно уши и побежала 
быстрее. : 

За подводой из-за холма выросла человеческая фигура. 
Человек широко машет руками, скользит сапогами по 
гладкой дороге и медленно идет, поглядывая под ноги. 
Когда он приблизился, Панас увидел, что это не Камека. 
А затем постоял еіце несколько минут, посмотрел вдоль 
дороги и вернулся в хату. 

- А я опять к вам, не везет мне что-то, не видно 
Камекп... 

Пройзнес это, стоя в пороге, и стал шапкой сбивать с 
пальто снег. 

Из-за печки хозяин вынес к столу скамеечку и пригла- 
сил Панаса сесть. 

-- Камека не придет теперь, постыдится,-- сказал хо- 
зяйн и отошел от стола на середину хаты, где на кирпи- 
чах стояла железная печурка. Там он сел на круглой ко- 
лодочке и стал вытряхивать на газетный обрывок из ста- 
рого кожаного кисета мелкие потертые зерна махоркип.-- 
Пускай бы, Панаска, товариіци нам больше махорочки во- 
зили, -- сказал он,-- мы бы тогда послушными были, а то 
даже закурить нечего: дадут пачку на неделю, а я ее за 
день в компаний скурю. . 

Он замолчал на минуту, думая, что Панас ответит на 
эти его слова про махорку, но не дождался й заговорил 
сам. 

І. ..А опять же, подметку если взять или сапоги, ска- 
жем. Это ж смеются над нами люди, й все тут: девять 
пар сапог дали на сто тридцать семь хозяев! Разве мысли- 
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мо... А кругом босые, а весна близко, каждый бойтся, что 
не будет в чем на работу в поле рыйти... : 

На кровати, опершись руками о спинку, садела Галина. 

-- До работы еіце привезут и сапог, п лаптей,-- сказа- 
ла она. 

2. Так вот и привезут, только жда... Ца 

Хозянн достал пз печурки, из самого огня, уголек, ше- 
ребросил его несколько раз е ладони на ладонь, пока уголек 
немного потемнел, закурил, держа уголек кончиками паль- 
цев, и тогда закончид свою мысль. 

22..Может, еце и обуют тебя? 

Зашипели на стене и прозвонили половину седьмого 
часы. Панас поднял голову, глянул на часы и спросил: 

г. Так на собрание приказывайи или нет? , 

Хозяйн глянул на жену, потом на Галину и ответил 
удивленно:? 

2. Не-ет. А разве кто наказывал!.. 

2. Камека как будто договаривался. а 

2. Разве что без меня приказывали? Но не может это- 
го быть,-- отозвался хозяйн,-- накогда так не приказы- 
вали.-- И, минуту помолчав, добавил:. 

-- А на кой ляд это собрание? 

2. Как на какой ляд? Разве можно так оставить, как 
это получилось? 

-. А что надо? 

--. Колхоз. 

-. А если мы не хотим? Сплой же этого, как говорят, 
нельзя, а люди не хотят, так зачем же тогда так приста- 
вать? 

2. Мы силой и не будем делать, соберемся, поговорим... 

-- Ну-ну... е 

В хате было темно. Галина подошла к стене, у которой 
сидел Панас, сняла с гвоздя лампу и начала “полотея- 
цем протарать стекло. Делала она это молча. Модча под- 
лила керосину, подравняла ножничками фитиль, зажгла. 
его и повесила лампу в углу над столом. Отошла и опять 
села па кровати. 

Хозяйн закурил, глубоко затянулся дымом, одним ды- 
ханием выпустил дым и проговорня: 

-- Ничего, братец, из Этого не выйдет, напрасно ты 
это, Панас, ходишь. ій ач 
а -- Почему напрасно? А по-мсему, выйдёт,-- ответил 

анас. : ч 4 
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Ю-. А-а..-- сач махнул рукою.-- Не выйдет... 

-- Попробуем... 

В печурке зашипело. На хату из печурки повалил гу- 
стой пар. С печи ловко соскользнула хозяйка, тряпкой вы- 
хватила из печурки чугунок и понесла его в угол к порогу, 
чтобы над кадкой отцедить картошку. 

ФВ хату вошел сын хозянна. Покачиваясь, он прошел 
через всю хату в темный угол, сбросил там старый коря- 
вый армяк и поношенный красноармейский шлем, сел на 
скамью и тогда поздоровался с Панасом и сразу обратился 
к нему: 

-- Нолтора рубля за день я с конем заработал... Вот, 
товариіц Панас, как мы живем. А сколько я их поворочад, 
сколько покатал, собирая в кучу. А тебе за день полтора 

рубля!.. Крутят... Видят, что народ начал везить, так сразу 
цену снизили.. .И всегда так. В прошлом году глину на за- 
воде копали, так сначала одну цену сказали, а как платить, 
так у них уже другая. А постой в глине крюком, побросай 
день лопатой... Насилу через суд своего добились... Я так 
понимаю это, товариіц, что мир суіцествовать не будет, 
если мужика не будут обманывать... 

Его перебил отец. 

-- Панас собрание созывать хочет, Камека как будто 
с кем говорил... 

-- Так, может, они и собрались у кого? 

Сын неохотно поднялея, надвинул шлем, надел новый 
длинный кожух и ушел. А отец продолжал начатый сыном 
разговор. 

-- Правду он, братец, говорит. Обманывают мужика... 
Через это и не будет ничего у нас, потому что нет нам 
смысла никакого... 

--- Почему так? 

-- А потому, что не к лучшему, как я думаю, это, а к 
худшему вёдет нас. Й это все говорят. Ты, конечно, как 
партиайный из города, одно твердишь, что лучше будет, а 
Камека свой, поглупее, наверное, позабыл, что ему в городе 
поручили говорить, п сказал нам правду всю... Нак спроси- 
ли бабы про сметанку и маслице, чтобы обед немного забе- 
лить, конечно, чтобы блин в святой день помазать, так 
он и сказал: забудьте, бабки, грит, про сметанку ий масли- 
це... Вот так и сказал правду горькую... 

С. Да что он, сдурел? Глупость это, Уна Не 
может баты чтобы он такое говорил! 
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2. Может оно и не может быть, а вот он сказал, За- 
был и сказал правду... И газетку уставную мы читали, так 
и в газетке то самое: за хату -- аренду, за сарай -- аренду, 
а прибыль всю в фонды... 

-- Ну и наговорил же вам кто-то, ну и наговорил. 
Чуць все это. 

2. Кто ж его знает? Газетка ведь пишет... 

-- Да где вы ту газетку видели, кто ее читал? 

2. Читали. Возле мельницы, вот на ДНЯХ... 

Оба замолчали. Панас оперся локтями на стол ий смот- 
рит перед собой на чистую выбеленную скатерть. Он дума- 
ет, что на собрания необходимо сказать и про аренду ий про 
фонды. В хате тихо. А за стеною ползают глухие шорохи 
ветра. Мокрые пухлые снежинки облепили окно и тают. 
По стеклам тонкими струйками стекает вода. На мокром 
стекле, залепленном снаружи снегом, красивыми ўдива- 
тельными узорами искрится свет от лампы. От этого ночь 
за окном кажется еіце более темной. 

В печурке треіцит, пылая, еловая іцёпа. Искры проби- 
ваются сквозь іцели в дверцах, вылетают наружу. В хате 
от печурки теплынь и немного угарно. От усталости ноет 


тело Панаса, ноют натруженные ноги, а теплынь так при-: 


ятно окутывает тело и со сладкой дремотой, как бархатом 
мягким, укрывает его. Панасу хочется лечь на лавку й 
уснуть. 

В стену у окна мелко, часто стучит ставня п тихо то- 
непько пицит ржавыми петлями: 4 


Пи-ги-ги-и.. пи-ги-ги-й... 


2. “Устал-- говорит Панасу хозяйн.-- Ходишь все по 
людям, мало, видать, спиШь.., 

2. Нет, пичего, сна хватает, -- ответил Панас и шевель- 
нул плечами, незаметно потянулся. 

-- Собрания, верно, не будет. Петро где-то как сел, 
так и прикипел... 

- Да оно так,- добавила с печи старуха, -- пошли 
дурного, а велед другого... 

. А может собрание там,-- неожиданно с кровати 0т0- 
звалась Галина ий поднялась.-- Идем, я покажу, где Это... 

Она надела пальто и ждала Панаса. Выходя из сеней, 
предупредила: 

-- Не упади, порог у нас высокий, крыльца еіце нету... 
па бревпо становись. і 
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-- Не упаду, я еіце хорошо вижу... 

На дворе влажная густая темнота, едва видна светлая 
серость заснеженной земли. Галина быстро перешла двор и 
пошла по улице впереди Панаса. Дорога на улице неров- 
ная, узкая, нельзя идти рядом двойм. Ноги скользят ий 
попадают в колейны от полозьев. Панасу неудобно, что оп 
спотыкается, но он пробует пдти рядом с Галиной. На ули- 
це Галина чувствует себя с Панасом свободнее, она боль- 
ше разговаривает и пробует шутить. Говорит она тоном 
серьезным, словно приказывает Панасу, как младшему. 

-- По дороге ийди за мной;-- говорит она,-- а то неров- 
но, упадешь еіце, ногу вывяхнецшь. 

-- Ничего. Мне стыдно, что ты меня, как маленького, 
ведешь... 

-- Потому что я дорогу знаю, а ты, наверное, все здеш- 
нее позабыл, не то что дорогу... 

г. Кое-что помню, не все позабыл... 

Галина ничего на это не ответила. Тогда Панас 
спросил: 

-- Ты думаеш ь, что собрание там? 

-- Ничего я не думаю,-- игриво ответила Галина и бо- 
лее сгрьезно добавила: -- Вряд ли есть собрание. Наши на 
собрание не пойдут. Почему? Условились между собой. Она 
теперь сено тайком продают, картофель из буртов достают, 
боятся все, что сгонят в колхоз, торопятся продать все. 
Ночью кабанов колят и смалят. 

В хате, где обычно собипрались сходки, света уже не бы- 
ло, и Галина остановилась на улице. 

-- Неужели спят уже? Что-то темно в хате. 

Она подошла к окну ий постучала. Никто на стук не ото- 
звался. Прислонившись к самому стеклу, Галина громко, 
чтобы ее услышали, спросила: 

-- Собрания у вас не было? 

-- Нет. Камека был, поссорился с бабами п ушел. 

-- А мой был? 

-- Был, тоже ушел. . 

“Галина отошла от окна. 

-- Ничего, значит, не будет. Теперь пойдем домой, 

По пути пошутила: 

-- Не боятся тебя наши, ничего ты с ними не сделаець., 

-- А разве надо, чтоб боялись? 

--.- Вот же надо... а ты разве другого не хотел бы? 

-2 Гм... я хотел бы, чтоб меня любили, например... 
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-- Ого, какой ты. Чтобы все тебя любили? дахотел... 

-- Пускай не все. Хоть бы кто-нябудь. 

-. А может кто-нибудь и любит? 

-- Вряд ля. Где там! 

Галина больше ничего не скавала. Она шла молча до 
самого своего двора. У калитки Панас остановился, чтобы 
попроіцаться. 

З. Ночуй у нас, теперь очень поздно, страшно. 

2 Спасибо, я пойду домой. 

-- Темно. Будешь бояться. 

-- Я не из пуглиявых. 

-- Ну, как хочешь, упрашивать я тебя не буду. Я вот 
только еце 0б этом хочу сказать. Наши разошлись, но 
это ничего, некоторые есть, что и пойдут. "Разошлись по- 
тому, что не разбираются еіце в этом. Я и сама тодком еіце 
не разбираюсь, что-то пугает, как подумаю, как это оно 
все тогда будет. Вот слушаю тебя и понимаю, но пугает 
что-то. А у нас же все такие темные еІЦе. Ходили, говори- 
ли, пугали сами себя, а тут еіце бумажка эта страху под- 
дала, вот и разошлись... Так что ты нас не оставляй, еіце 
уломаешь, тебя они послушаются. . 

---Да уломаем, я иначе не думаю. А ты, когда собра- 
ние будет, поддержи меня. 

-- Я-то поддержу... 

Галина стояла у калитки, пока не растаяла в темноте 
улицы фигура Панаса и замолкли шаги, потом торопливо 
пошла к сеням. ; 
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Панас остановился и прислушался. - 

Тде-то в ночи запели колокола. Торжественные и тре- 
вожные плыли их голоса. 

Блям-бо-о-ом... блям-бо-о-ом... блям-бо-о-ом... 

Звонили по очереди. Кратко, тонким голосом вызвани- 
вал свое меныпий, и не успевал еце замолкнуть ёго голос, 
как вслед, тяжело вздыхая, гудел большой. На минуту 
голоса их сплетались в обіций протяжный гул, но вскоре 
опять расходилйсь, плыли друг за другом и терялись, 
глохли во влажном воздухе. . 

Панаса колокола словно разбудили. До этого он шел 
медленно и сквозь дрему, окутывавшую его, д чем-то ду- 
мал. А вот донеслись голоса колоколов, прервалась тон- 
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кая нить медленных легких дум, ий они пропали. Панас уже 
даже не помнил, о чем он думал. Отвернул воротняк 
пальто, поднял шапку и, вглядываясь в темную даль поля, 
напрягал слух, хотел угадать, откуда плывут голоса ко- 
локолов. Но опять наплывало забытье, и сами слипались 
глаза. 

Перед глазами качалась густая темень. Мокрый снег 
падал на лицо, на ресницы. А голоса колоколов то на ми- 
нуту сплетались, то опять расходились й плыли над соп- 
ливым, помертвевшим полем и сеяля не разгаданную еіце 
тревогу. Казалось, все звенит вокруг, казалось, черные ло- 
хматые силуэты носятся, как метель, по полю и сеют за 
собой этот тревожный звон. 

Панас стойт, не трогается с места. А на лицо падают 
мокрые снежинки. : 

Вокруг густая темень, и в ней тихие тайнетвенные шо- 
рохи да голоса колоколов -- й больше ни звука. От головы, 
от корней волос по всему телу растекается тонкими ручёй- 
ками холод, тело наливается ознобом. Едва- заметная се- 
рость поля темнеет, сливается в одно с густыми черными 
тучами, повисшими сверху, и перед глазами плавает, ка- 
чается черный безгранично широкий занавес. Панас вгля- 
дывается в' него. Глаза видят светлую маленькую капель- 
ку. Она только что появилась, задрожала, засуетилась и па- 
чала нарастать, расплываться, наливаться блеском. Вот 
уже не капля, а светлая полоска нолзает в темноте на не- 
босклоне и все больше наливается блеском, а небосклон 
и все вокруг становится еіце темнее. Из-за полоски этой 
вылетают золоченные искры и в каком-то строю кладутся 
на небоскдон, и небосклон озаряется. А в зареве рожда- 
ются и плывут над полем торжественные тревожные голо- 
са колоколов. 

«Это же пламя, пожар»,-- думает Панас, и за этим из- 
дали пзнутри подползла неожаданно догадка. Захотелось 
броситься и бежать через поле на зарево пожара, но понял, 
что это будет пустым делом, что из этого все равно ничего 
не выйдет, потому что не добеліит он, не успеет и не су- 
меет ниячем помочь. Понял это и поднял руку, чтобы опять 
поставить воротник пальто. Рука скользнула по мокрому 
холодному воротнику... Воротник прикоснулся к ушам и 
іцекам и непрпятно іцекочет лицо. Панас глубже натянул 

“на уши шапку ий медленно пошел по дороге, поглядывая на 
зарево, велушитгаясь в голоса колоколов. 
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Вотел в ольшаник. Не заметил, как замолчали колоко- 
ла. Мягко ступают в свежий, непритоптанный снег но- 
ги, и опять возвраіцается покой, а с ним приходят новые 
думы. Панас отдался воспоминанияЯМ. 

Незаметно ушли в прошлое многие годы его яўйзпи, й 
лишь в памяти оставили они свой следы. Бурно мчится в 
пространстве всех этих лет горячий поток его дней. Они в 
суровой гармоний посменно приходят и уходят Жживымй 
суіцествами. Вот они, отошедшие, пережитые, цепью, как 
в хороводе, приближаются и отдаляются от него то в тихой 
гармонии, одинаковые, то спутанные в толпу, в которой ни- 
чего не разберешь, то разные, то постепенно нарастаюіцие 
друг за другом. Из этого потока дней весплывают потерян- 
ные, но все же в какой-то системе, пебольшиэ островки вос- 
поминаний, и на них разбросано далекое, тяжелое, полное 
страданий детство, и горячими кусками, близкая еіце, пол- 
пая огня юность... 

Тучи сеют перед глазами рой белых снежинок, усти- 
лают землю пухом крыльев свойх лебединых. Тепло. Глаза 
слипаются и видят не темную серость дороги, а освеіценное 
солнцем поле. В поле так много солнечного света... 


Солнпе, горячее п ленивое, остановилось на половине 
неба, там, где самая чистая и глубокая лазурь, и кружится 
по нему, гуляет. 

Ленивые волы медленно идут впереди сохи, заіциіцают- 
ся хвостами от слепней ий мух, машут головами, натуж- 
но скрипит ярмо. Волов за поводок ведет мальчик. Он бо- 
сой. Ноги у него черные от земли, исколотые сухой травой 
и прошлогодням ржиіцем. Он медленно поднимает ноги и 
осторожно ставит пх на землю. За волами ведет соху дед 
седой, в белой сорочке и в белых домотканых штанах. Оп 
тоже босой. 

Впереди, на окрайне поля, молодой, редкий, наполови- 
ну сухой, сосняк. Перед сосняком затишно, и над самой зем- 
лей, как ртуть, переливается нагретый воздух. Над по- 
лем сказочными огоньками снуют, мелькают мотыльки, 
плавает легкий теплый ветер, и шевелит на голове деда 
густые посеребреные и такие же густые льняные волосы 
мальчика. 

Мальчик держит в руке легкий поводок, обкрутил его 
вокруг ладони и смотрит в поле туда, где сосняк, 0 чем-то: 
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думает. Дед идет за сохою, медленно ступает в узкую бо- 
розду на холодноватую землю и поет тихо и тоскливо: 


Э-эх ты, до-о-ля-а-а: май-й-а-а, 
Ты-ы няу-да-а-алай-а-а, 

Калі ж ты-ы мя-а-не-э-э 
А-а-адцу-ура-а-а-еш-ся-а. 


Я з табою, доля, 
Увесь век перажыў, 
За табою, доля, 
Шчасця не бачыў... 


Голад, холад знаў, 
Сыта не пад'еў, 
Хвілі не згуляў, 
А шчасця не меў... 


Э-эх ты, доля мая... 


Тихие слова дедовой песни падают на пахоту и пропа- 
дают, сошники забрасывают их землей. У деда худое, по- 
тресканное от ветра, лицо. Глаза его сверкают спрятан- 
ными в уголках слезами. А мальчику от этого и от слов 
песни дедовой хочется заплакать. Он опускает глаза в зем- 
лю, мысленно повторяет слова дедовой песни, от которых 
разливается по всему телу холодная, непонятная боль, й 
прикусывает губы, чтобы не расплакаться. 

-- Прогоним этот раз туда и обратно и поедем домой, - 
говорит дед,-- а то я, братец, устал очень. Вечером лучше 
допашем... 

Домой волы по дороге идут быстро. Пылит позади за 
волами соха. Дед идет за сохой в стороне, а мальчик впе- 
реди, рядом с волами. По обе стороны дороги тянутся узкие, 
в два загона, и бесконечно длинные, аж до речки и до 
осинника в другую сторону, полоски. У дороги они засеяны 
яровыми. Дед смотрит на полоску, на низкие п редкие в 
бороздах яровые и говорит: 

2 Вымокает.. но й без борозды нельзя, совсем тогда 
вымокнет... Мало земли у нас, братец, мало... Когда осло- 
бонение было, пан всю «Куноведь» себе взял, а нас, мужи- 
ков, в трясину эту. Вот оно и вымокает... Это еіце за моей 
памятью было, лес тут был громадный, бор и болото. Где 
«Дяково» -- подступиться тогда нельзя было, грязли и че- 
ловек и корова. А потом откупили у лана лес купцы, вы- 
рубили, а родители наши землю купили ий поле сделали... 
И все мало земли,-- продолжал он.-- Прежде, как глазом 
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окпнуть, сплошь пуіца была, а теперь поле сплошь, и ма- 
ло... Вот это полоски Авхима, Каленика, Рыгора и Степки, 
а прежде, бывало, отец их один пахал, полоса была во-от!.. 
А теперь с бороной не повернешься. Все полосы были ши- 
ре... Да мало ли что было... Бывало, мы у отца вместе жили 
до старости, пока детей не вырастим, и дружба была, а 
теперь, как только научился штаны носить сам, так и дели, 
тата... А что делить? Разве можно бесконечно землю де- 
лить?.. Подёлили вдоль, поделят поцерек, а дальше что?.. 
Разве ж ему чего-нябудь не хватает?.. Дели.. Да оно, по- 
делю, поделю...-- махнул прутиком, согнал с вола слепня.- 
Поделю... Й ты, наверное, братец,-- обратился он к маль- 
чику,-- как подрастецшць, возмешь отца за горло, чтобы де- 
лил. А?.. , 

Мальчик думает о словах деда й не отвечает. Молчит. 
Тогда дед продолжает. 

2 "Оно все так, веками идет так уже. И мой родители 
делились, и деды... не пзменались пока что люд... 

А назавтра делил дед двух сыновей свойх, Мирона и 
Лазаря. : 

Как только угнали пастухи поутру стадо, Лазарева же- 
на пекла оладьй, нервничала, стучала громче обычного 
сковородкой. А на дворе Лазарь кричал, растягивая слова: 

22. Обделилия! Старцем по миру пустить хотите! 

Ему тихо, но со злостыю в голосе отвечает дед: 

-- Не пушу старцем! У меня сыны равяые, что припа- 
дает-на твою долю, то я и даю тебе. 

-. Так почему же,-- кричит Лазарь,-- доля моя такая, 
что всего мне сарай да телушка, а ему и волы и корова... 

-- У него дети малые, у него я,-- волы мой, -- отве- 
чает дед. 

-- Так пусть он пять мерок добра возьмет, если так,-- 
опять кричит Лазарь,-- а я не хочу, я возьму корову. 

-2. Не возьмець, возьмець то, что я даю тебе. : 

-- Что твое -- бери, а что моё, -- отозвался Мирон,- 
не дам! с , 

Лазариха наливает на сковородку тесто и праслуши- 
вается к ссоре. Мальчик соскочил с полатей, влез на лав- 
ку и всунул в открытое окно голову. Лазариха зачмыхала 
носом, засморкалась в фартук и стала вытирать слезливые 
-тлаза. га, . 

На дворе напротив окна -- старая клеть, В клети у за- 
крома стоит дед, а Мирон ий Лазарь наклонились над меш- 
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ком, вцепились в него руками, тянут каждый в свою сто- 
рону. Тяжелый мешок скользит по земле на одном месте, 
а они смотрят друг на дружку, злые, багровые от гнева 
п усталости. Головы их близко. У обойх глаза наливаются 
кровью, у обойх от непомерной злобы и напряжения дро- 
жат руки. - 

-- Мой мешок! -- кричит Лазарь-- я его возьму, за 
волов, за корову. 

--. Не твой! Не дам! -- крикливо отвечает Мирон и пы- 
тается перетянуть мешок на свою сторону. 

У деда дрожит голова, он что-то хочет сказать и в гне- 
ве не находит слов. Вот он подошел к Лазарю, взял его за 
рубашку ий нашел слова: : 

2. Не разбойничай! Бери то, что даю тебе, а силой не 
дам брать, людей звать буду! 

Почуёствовав поддержку отца, Мирон собрался с сила- 
ми, стронул мешок с места и, когда мешок двинулся к не- 
му, выставил в сторону брата обросшее лицо на вытяну- 
той оголенной шее. З 

Дед отягивает Лазаря от мешка, и руки у Лазаря дро- 
жат сіце пуше, вот-вот ослабеют пальцы ий выпустят ме- 
шок. А тогда, понимает Лазарь, все пропало, мешок возь- 
мет брат. Й он торопливо оторвал от мешка правую руку, 
замахнулся, стукнул локтем деда в живот, под ложечку. 
Дед схватился руками за живот, разинул рот, отшатнулся 
назад и сел у закрома, Лазарь хотел опять схватиться за 
мешок, но не успел, потому что подскочил Мирон и вце- 
пился пальцами в воротник Лазаревой рубашки. Воротник 
сжимает горло все туже и туже, как іципцами сжимает, 
уже тяжело дышать от этого, мутнеет в глазах и млеет все 
тело. Но помутневший взгляд ловит в стороне мерку. Одно 
лишь мгновение задержался взгляд на мерке, настолько, 
чтобы протянуть руку и взять ее. Лазарь нашупал пальца- 
ми мерку, сжал ее за ручку и замахнулея. Мерка ребром 
стукнула Мирона по голове. Пальцы Мирона ослабли, вы- 
пустили братову рубашку, а сам он неловко согнулся, осу- 
нулея и лег на мешок, закинув под закром голову.  - 

-Перепуганный дед бросилея из клети прочь, и тогда 
одновременно закричали и дед, и мальчик: 

-- О.о-о-ой! ра 

--. Уби-и-я-пл! 

Мальчик выскочил через окно во двор и побежал с 
криком на улицу. А дед побежал к колодцу, схватад ведро, 

й : 
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висевшее на крючке, й неловко линул себе на голову, 06- 
лив грудь. Он топтался у колодца на одном месте, расте- 
рявшийся п перепуганный, ладонью гладил на груди мок- 
рую сорочку. 

Из хаты со сковородником выбежала Лазариха. С ули- 
цы бежали во двор соседи. В клети па мешке с семенамй 
лежал Мирон. В темном углу на закроме сидел Лазар». 
Он то хватался руками за голову и сжимал ладонями вис- 
ки, словно пытался что-то вспомнить и понять, то опускал 
руки, и опи, длинные, обвисали вдоль ног, ниже колен. 
Под ногами у него боком лежала на песке тяжелая дубо- 
вая мерка. 

Подходили к клети испуганные женіцины. Они осто- 
рожно заглядывали в клеть, на минуту застывали у двери 
и группками толпились тут же. Подходали мужчины. Гру- 
бо расталкивали локтями женіцин, заглядывали в клеть и 
отходили и, уже стоя дальше от клети, беседовали, уко- 
ризненно кивая головамий. 

Отошел от колодца дед. Он вспомнил о том, что случи- 
лось, и закричал тихим надорванным голосом: 

2. Старасту! Старосту сюда!.. 

За дедом сразу, хором, закричали кому-то женіцины: 

-- Старосту! 

-.. Скорее старосту! 

С двора метнулись на улицу дети, стайкой помчались 
на старостин двор. Прибежала от соседей жена Мипрона. 
ІКеніцины дали ей дорогу. Она, проклиная страшными сло- 
вами убийцу, медленно вошла в клеть, остановилась у по- 
рога, словно раздумывая, что предпринять, и, застонав, 
бросилась на землю возле мужа. 

Пришел староста. Убийце, хоть не удирал он и не был 
страшен, сыромятным жгутом связали за спиной руки. 
Женіцины отнесли в хату жену Мирона. Староста закрыл 
дверь клети и приказал десятскому никого туда не впус- 
кать, пока не приедет урядник. Лазаря повели в волость. 
За ним на улицу вышли соседи. Мальчик стоял посреди 
двора молчаливый, с громадной, скрытой где-то внутри, 
болью. К нему подошла одна из женіции, и, погладив по 
голове, сказала: ; 

-- Осиротел ты, хлопчик, пз-за чего сиротою стал... 
боже ты мой... ў 

Теплая рука женіцины отогрела, растопила застывшие 
комком под горлом боль и слезы, и они прорвались. Маль- 
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чик не сдержал приядушенный сдавленный крик ий быст- 
ренько ушел со двора е дрожаіцими над поникшей головой 
плечами. 


Сошлись и столпились у дороги кусты ольшаника. Уб- 
рались они в белый мягкий наряд й о чем-то советуются 
между собой тихими, тайннственными шорохами. 

Вверху поредели тучи. Свесился с тучи, зацепившись 
“одним рогом за край ее, месяц и подглядывает, что делают 

кусты, освеіцает белые их одежды. 

Панас шел, потупив глаза, видел в стороне вверху ме- 
сяц и прятал от него глаза, хотел продлить живую нить 
воспоминаний. Но под ногой затреіцал тонкий лед. С ним 
сразу пропала дремота, и где-то далеко в памяти уже скры- 
валось то, что было вот-вот припомнилось. В лицо Панасу 
с поля подул холодный колючий ветер. Панас еіце глубже 
пасунул на голову шапку, запрятал руки в пазуху пальто 
и пошел быстрее. 


Спал Панас поздно и проснулся тогда, когда за дверью 
его комнаты начала петь хозяйкина дочка. Она подметала 
пол в сенях голышом и дискантом вытягивала слова песни: 


А мой миленький, голуб сйзонький 
Коника седлает... 


Песня обрывалась, тогда быстрее ходил веник, но вско- 
ре он утихал, ий опять начиналась песня. Панас прислу- 
шался к песне, глянул на часы, быстро оделся и вышел 
умываться. 

--- Что-то никогда не видно вас,-- обратилась к Панасу 
девушка,-- всё вы пропадаете где-то, никогда не погуляе- 
те с нами. А у нас вчера вечеринка была, всю ночь танце- 
вали,-- сообіцила она. : 

---- Ах, вот жаль, я не знал, пришел бы. 

-2- Другой раз приходите, ешце будет вечеринка, 

-. А примут ли меня девчата? 

-- Ого! Еіце как! Й полюбят!. 2 

--. Если так, тогда обязательно приду. 

-. Смотрите ж.... 

Из дому Панас пошел в сельсовет. Шел улпцею возле 
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кооператива, надеялся встретить кого-нибудь из знакомых. 
От кооператива навстречу ему пошла женіцина. Порав- 
нявшись с ним, женіцина заговорила долго и путано о 
больном теленке, просила разрешения зарезать его на 
мясо и, говоря, комкала пальцами угол байкового платка. 

г. Ты в совет, тетка, сходи, я не имею права давать 
такое разрешенйе, это совет делает, -- говорил ей Панас. 

ЗКеніцина не хотела понимать его слов. Она еце более 
настойчиво просила: е 

-- Будьте таким добреньким, товариіц представитель, 
пожалейте меня, бедную, а то никак я правды не найду. 
У кого так и слишком жирно, а кому так и совсем надо 
постить. Где ж она та правда? Кто так и свиней, и телят 
порезал, а я, пускай люди вот скажут, не враг какой-ни- 
будь, все свиньй живые, а теленок больной, третьй сутки 
не сосет, в рот не может взять... : 

Со стороны подошел мужчина. Он вмешался в разговор. 

. Вы пособите ей, товариіц, теленок этот у нее какой- 
то нескладный, клыки у него, что ли, во рту, сам себе поко- 
лет и не берет сосать, потому что болит... А так у нее все 
имуіцество не разбазарено, все на месте, как было. 

Поддержанная словами мужчины, женіцина не отхо- 
дила. 

-. Вот и соседи знают, какой я есть приятель совет- 
ской власти, поросенка я даже и не тронула, раз власть 
разбазаривать не разрешает, а теленок совсем плох, сов- 
сем не сосет... 

Об'тяснений Панаса женіцина не слушала, не хотела 
понимать их, и Панас отошел от нее, посоветовав: 

-- Иди, тетка, в совет, к Камеке, а я сейчас приду туда, 
может что-нибудь сделаем. 

Но к Панасу подошли еіце две женіцины, и старшая 
сразу заговорила: 

-. Как мы слышали, вы много где людям, товариіц, 
душу подняли, так просим и к нам прийти, поговорить с 
нами немножко.- 

-- Обяду нашу выслушать,-- добавила другая,- а то 
никто к нам не заглядывает. Слышим мы, говорят это все, . 
что ходит представитель, так мы ждали-ждали и видим,-- 
никак он к нам не дойдет, все мимо проходит, и пошли ис- 

- кать... Так вы приходите, мы от имени всех просим. 


-. Я приду,-- ответил Панас,-- скоро приду на ваше 
собрание. 
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Подошла Галина и поздоровалась за руку. Женіцины 
попроіцались. 

Уходя, старшая еіце раз сказала: 

-- Так приходите, товариіц, а то обидимся. 

-- На этих днях приду, тетеныся. 

-- Вот будем рады,-- отозвалась женіцина,- а то мы 
ничего не знаем, запуганные мы. 

-- О чем это она? -- спросила Галина. 

г. На собрание к себе приглашают, я у них не был еше. 

-- Неужели не был? А я думала, что ты всех уже обо- 
шел в нашем совете. 

-- Жак вядицшь, не всех. А ты чего так рано здесь? 

-- Тебя давно не видела,-- игриво ответила Галина,-- 
тосковать начала, вот и пришла.-- И добавила: -- Сатин 
будут давать на платье, так я хочу взять себе. 

-- А-а, ну, бери, бери, наряжайся, хлопцы больше лю- 
бить будут. 

- И ятак думаю... А ты не слишком болтай, а то бабы 
поглядывают, еіце сплетничать начнут. Я пойду. Приходи 
к нам. 

-- Приду на днях. 

- А вчера, наверное, страшно было идти? -- сказала 
и смутилась. 

-- Нет, я даже не заметил, как пришел домой. 

ЗА я думала - боялся. Ну, я пойду. Ты слышал,- 
проговорила она, уже отходя,-- поселок ночью сгорел. 

-- Поселок?, 

-- Да. 

-- А я думал, что в соседнем сельсовете. 

-- Нет. Поселок. Наверное, сами как-то не досмот- 
реля... й 
Галина пошла в магазин, а Панас направился в сель- 
“совет. На улице ожидала его женіцина и все так жемяла 
пальцами угол большого байкового платка. Она в сельсо- 
вет пошла вместе с Панасом. : 


ж ж ж 


Близилась весна. С утра и до самого вечера небо было 
чистым, незатуманенным, ий по небу, забирая с каждым 
днем все болыций круг, проходило свой путь солнце, обиль- 
но поливало заснеженную землю светом ий бесстыдно за- 
глядывало в окна Панасовой комнаты, напоминая о вес- 
не. 
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Панас лениво потянулся, ночью не отдохнул, хотелось 
спать, отбросил от себя газету и отвернулся к окну. Поси- 
дел немного так, глядя во двор, потом лег на подДокОнник 
грудью, положил руки и на руки склонил голову. Солнце 
ласково согревало голову, и не хотелось поднимать ее. 

По дороге от коопераций шли жкеніІцины. Они останови- 
лись и перед тем, как разойтись, о чем-то беседуют. Одна 
из женіцин развернула небольшой сверток, показывает 
другим. Сбоку стоит Галина, голову, повязанную платком, 
она подняла вверх и глядит на солнце. Солнце светлое и 
по-весеннему радостное. По-весеннему радостная и Гали- 
на. А то, как она глядит на солнце, приіцуривая глаза, на- 
помнило Панасу прошлое, и его, и Галины. 

Панас вырос вместе с Галиной, и наверное потому, что 
рос с нею вместе, почти на одном дворе, оіцуіцал К ней 
дружескую привязанность и держался с ней запросто. 
Эти отношения шли с детских лет, когда вместе играли, 
вместе лазали по огородам. А потом уже, значительно поз- 
же, близость эта начала теряться. И когда Галина, как в 
детские годы, иногда обнимала его за шею и наклонялась 
к нему, чтобы сказать ему что-то на ухо, он розовел, его 
іцеку обжигало тепло іцеки Галины, а руки дрожали, каса- 
ясь локтями ее груди. Чувствовал тогда Панас, что в его 
отношениях с Галиной появляется нечто новое. Впервые 
он оіцутил это однаяіды во время разговора с Галиной на 
вечеринке. Галина долго кружилась в польке, в вальсах, 
пока совсем не устала, схватила Панаса за руку и повела 
его за собой на двор. В сенях Панас спросил ее: 

-- Вдорово ты заморилась? Крутил он ведь тебя весь 


вечер... 

ана наклонилась к нему и, чтоб не слушали другие, 
перебивая речь хохотком, сказала: 

-- Накрутил, это ничего, но он, дурак этот, танцуя, так 
сжал рукой меня за сиську, что я хотела ему локтем в зу- 
бы ударить и бросила танцевать. 

Панас покраснел, смутился и ничего не ответил. 

А еце позже случилось такое, что пугало Панаса и 
мешало встречаться с Галиной. 

Приехав однажды с поля, Панас выпряг лошадь, завел 
ее на лужайку и оттуда пошел к Галине. Как и всегда, он 
постучал со двора в окно. На стук никто не откликнулся. 
Галины в хате не было. Панас прислонил лицо к стеклу и 
заглянул в хату, В прохладной темпоте ее он увидел не- 
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застланную кровать и на кровати, на подушке, сонливую 
черную кошку. Кошка лежала, сьежившись, неподвижно. 
ЗА из-под печи из іцелины выбежала на хату маленькая 
мышь, остановилась осторожно и водит в стороны мордоч- 
кой, нюхает. Вот она вытянула мордочку в сторону окна, 
глянула на Панаса, и, вильнув по полу острым хвостом, 
шмыгнула сквозь іцель под пол. Панас стукнул сильней в 
стекло и отошел. На двери в сенях, увидел он, висел ма- 
ленький замок. Панас остановился, тронул рукой замок и 
пошед через двор в огород. 

Красиво сделанные гряды, в отличие от соседних огоро- 
дов, зеленели высокой стеной подсолнуха ий мака, а на се- 
редине іцетинились кустами лука, молодой свеклы и капус- 
ты. В борозде, возле гряды с луком, стояла пустая корзина 
и возле корзины, по обе ее стороны, две кучки обвявшей 
травы. Панас остановился и взглядом начал искать Гали- 
пу. Галина лежала под стеной сарая на траве. Голова ее 
была в тени, а на ноги и грудь светило солнце. Руку одну 
Галина отбросила на траву, другую положила на груди, 
себе под рубашку. Панас подошел к ней, остановился, но 
не разбудил, стоял “молча. Появилось было желание поти- 
хоньку уйти, чтобы она не услышада, но не ушел, остался 
стоять. 

Она лежала, повернув немного набок голову, й спокой- 
но, мерно дышала. В полуоткрытом красивом рту, из-под 
губ белелиее плотные свежие зубы. Вкусно спит Галина. 

Спит, положив нога на ногу. Панас видит ее обнажен- 
ное, круглое, красное от загара, колено. К колену прилип- 
ла земля с гряды. Земля на солнце высохла и лежит на 
колене маленьким сереньким комочком. Панас смотрит на 
колено, ему хочется наклониться ий сбросить с колена зем- 
лю. Но Панас сдержался, лишь тихонько кашлянул, Гали- 
на не проснулась, только скрипнула зубами, сжала губы и 
проглотила слюну. Тогда Панас сел на траву рядом с ней, 
сорвал веточку метлюжка, хотел было поіцекотать Галине 
нос, но вместо этого поднес руку к.ее колену. Рука дрожит. 
Пальцы оіцуіцают загрубевшую кожу колена. Осторожпо 
провел пальцами па чашечке, сбросил засохший комочек 
земли и убрал руки, взял метлюжок п метлюжком коснул- 
ся ее носа. : 

-- Иди! Не іцекочи! -- неожиданно отозвалась Гали- 
на и захохотала. Села, поджав ноги. Панас порозовед и не 
нашелся, что сказать. Галина со смехом добавила: 
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2. Я ведь ёлышала, как ты сел и колено трогал, дума- 
ла: что ж он будет делать. Вот бы дала ногой, если б ты 
выше полез. 

Смуіенный, Панас не нашел необходимых слов, 

СУ тебя на колене песок был, так я смахнул его. 

И в растерянности он механически, неожиданно для 
себя, уже осмелев, сказал: 

27 Колене у тебя, как антоновка спелая. 

Галина оперлась о его плечо и, поднявшись на колени, 
схватила Панаса за волосы, начала наклонять его голову 
к земле, и, уже совсем неожиданно, когда он хотел освобо- 
дить голову из ее рук, наклонила его голову к себе и вбож- 
гла его шеку свойми губами. 

2. Вот как! -- сказала она, а затем торопливо подхва- 
тилась и пошла к корзине. И, уже накладывая в корзину 
траву, не глядя на него, сказала: Еб 

г Пойду, свяньям поесть дам.-- Поднялась с земли, 
схватила корзину и, не глянув в его сторону, побежала 
во двор. Панас после того, как убежала из огорода Гали- 
на, стоял растерявшийся, молчаливый и радостный, закры- 
вал глаза и представлял, как касаются его іцеки губы Га- 
лины. Сорвал маковийу и поднес ее к носу. Зеленая мако- 
вина не пахла. Тогда медленно пошел с огорода, но не 
через двор, а за гумнами, стыдился во дворе ветретиться с 
Талиной. Не пришел к Галине п вечером, хотя было боль- 
шое желание видеть ее и несмелая надежда, что повторит- 
ся слўчившееся в огороде. Но оно не повторилось ни В блп- 
жайшие дни, не повторилось ий позже. 


п 


Сознание вернулось так же незаметно, как и уходилд. 
Сидор открыл глаза и несколько минут неподвижно Смот- 
рел вверх. Там, далеко в высоте, расстилался мягкий тем- 
но-спний купол неба. И по нему, по чистому светлому про- 
стору, лениво подзут друг за другом два небольших тем- 
ных куска облаков. А оттуда, с высоты, из-под самых обла- 
ков, падают на землю чыяг-то крики и то ли зовут онп че- 
ловека полететь за собой, то ли просят у него помоіци. 

Велед за облаками, окутанные дымкой прозрачной си- 
невы, тихо, торжественно плывут в далекие теплые края 
дикие гуси. Й в далекой синеве вместе с гусями плыве? 
взгляд, а губы тихонько шевелятся, считают: один, Два». 
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тра, четыре, пять... Спдору кажется, что гуси начипают 
путаться. Вот третий выбился пз цепочки, подался виіраво, 
закричали гуса громче, а седьмой остался немного позадп... 

Лениво ползут темные куски облаков, Тихо плывут пол 
аблакама гуси. Вот они едва-едва заметны уже, вот ўж? 
совсем пропали под сенью облаков, и только слышшы еіце 

- их голоса -- тихие ий далекие. Сидор понимает, что сейчас 
вот умолкнет ий этот пх проіцальный говор, от этого о0бид- 
но, словно что-то навсегда потеряно, и хочется, чтобы не 
пропали гуси, чтобы плыли они еіце и еіце... 

Глаза притомились. Взгляд оторвалея от облаков и 
поплыл вниЗ. 

В воздухе над полем ий над ольшаником, в котором ле- 
жит Сидор, носятся белые, серебряные нити паутины и 
и виснут на ветвях олыпаника. Глаза следят за паутиной, 
а уши прислушиваются, потому что вокруг очень уж тихо, 
даже листья на ольшанике не дрожат, а за олыпаником 
злится, шумит ветер. 

Сидор прислушался к шороху ветра, сразу вепомнил, 
почему он здесь, в ольшанике, и встревожился. Захотелось 
подняться, сесть й прислушаться внимательнее. Оперся 
руками о землю, поднял голову, хотел подтянуть ноги и 
сесть. Но как двинул правую ногу, она страшно заболела, 
и тогда векрикнул неожиданно для себя и обмяк. От ноги 
потекла боль по всему телу, острая, жтучая. Рукой наіцу- 
пал прилипшую к ноге штанину, тронул ее, задел рану и, 
вскрикнув, отбросил руку в сторону, на траву. : 

Вверху лениво ползли куски облаков, Они светлели, 
расплывались, словно таяли под солнцем. А небо мутне- 
ло ниже и ниже, аж да самой земли, ий давяло на тяжелые 
веки, заставляло закрыть глаза... : 

Сознанпе опять вернулось, и Сидор услышал где-то 
совсем близко мужские голоса. Разговор был спокойным, 
ровным. Сидор открыл глаза и удивился, теперь он был в 
просторной крестьянской хате. В хате не было яикого. 
“Через окно вошел в хату последний вечерний луч солнца, 
лег на стену и застыл, уснул на ней красным зайчиком. На 
окне ий на столе сидят ленивые, сытые мухи. Одна в углу 
“под иконами забилась в паутину и жалобно, тоненько зве- 
нит. Некоторые неохотно летают по хате, садятся на кро- 
вать, на перила, на балки под. потолком. А беседуют мужк- 
чины во дворе. Й на дворе захлопал крыльями ий пропел 
петух. Где-то на деревне пицали голодные свиньп, мычал 
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в сарае теленок, й протяжным «м-у» отзывалась с улицы 
ему корова. 

Со двора в окно глянул мужчина, наверное, хозяйн ха- 
ты и, увидёев, что Сидор открыл глаза, улыбнулся, быстро 
отошел от окна, и сейчас же шаги его послышались в се- 
НЯХ. 

Солнечный зайчик пополз тихонько по стене под самый 
потолок, переполз на него, помутнел, растворился на сером 
фоне и скоро незаметно исчез совсем. В хате стало темней. 

Вошел хозяйн и, улыбаясь, приблизился к кровати, 
приветливо закивал Сидору головою. 

22 Совсем ослабли вы это, потому не слышали, как ий 
привезли вас, как и ногу перевязал фельдшер.-- Хозяйн за- 
беспокоился, подошел к столу, махнул над столом рукой, 
согнал мух ий опять подошел к кровати.-- Хозяйки моей 
нету, чтобы что вкусное сделать, картошку копает, так я, 
может, молока холодненького принесу, оно здорово Вы- 
пить в таком положении... 

Сидор кивнул в знак согласия головою, было приятно, 
и совсем не хотелось говорить. 

озяйн принес из кладовой большую медную кружку 
молока. Поднес к кровати и увидел, что не сумеет Сидор 
пить вот так из кружки, и обьяснил: 

--. Снаряд хлопцы это нашли, так я кружку сделал, 
воду пить хорошо, а стаканов это нет у нас, разве ложку 
подам, так вы ложкой. 4 

Принес ложку и ломоть зачерствелого хлеба. Сидор 
взял ложку и черпал из кружки молоко, закусывал хлебом. 
Молоко холодное, вкусное. Хочется кусать помногу хлеба 
и запивать слегка молоком, так, как в детстве когда-то Де- 
лал, чтобы молока хватило надолго. Хозяйн заметил это, 
словно отгадал Сидоровы мысли. 

-- Пейте, пейте, молока у нас много, еіце это налью... 
Пейте... 

Хозяйн пошел в кладовую за молоком. Сидор отбросил 
на мягкую подушку голову и смотрел в потолок. На потол- 
ке й на балках застывшими небольшими черными пятныш- 
ками сидели муха. 

жж ж 


Утром ийз больничного барака еіце двух вынесли В 


мертвецкую. Нийкто толком не знал, отчего они умерли, 
потому что накануне их совсэм недавно перевёзли в барак 
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из городской больницы, а в барак привозили только тех, 
кто поправлялся, чые лечение приближалось к концу. 

Когда выносилй на носилках мертвецов с закрытыми 
шинелью лицами, красноармейцы поднялись с коек, стол- 
пились посреди барака и долго стояли вот так, удручен- 
ные, молчаливые. 

По бараку ходили старые, в порванных пальто, сидел- 
ки. Заглядывали на минуту сестры, раздавали лекарства, 
поправляли перевязки и, дыша на свой руки, торопились 
в аптечку, где сторож поддерживал относительную теплоту 
в сравнений с бараком. 

За стенами барака жил по-своему голодный и нервный, 
разрушенный белыми оккупантами, больной город. Оттуда 
приходили к сиделкам знакомые и рассказывали о том, что 
пройсходило в городе. 

В городе свирепствовал тиф. Вечерами сиделки переда- 
вали новости красноармейцам. От новостей этих в серд- 
цах молодых крестьянских парней нарастала тревога. 

На ночь красноармейцы накрывались одеялами и ши- 
нелями, прятались под одеяла с головой, согревались и за- 
сыпали. А утром, проснувшись, надевали шинели, ботин- 
ки, сидели на койках и беседовали о самом разном. Пере- 
читывали друг другу полученные из дому письма, вспомай- 
нали далекие деревни й свою молодость, принесенную от- 
туда, жалели покалеченных рук и ног и свойх молодых тел, 
не обласканных еіце жизнью. 

Спустя несколько минут после того, как вынесли мер'т- 
вецов, больные красноармейцы начали требовать, чтобы 
администрация отепляла барак больше, чем прежде. При- 
шел старый доктор. Он стоял, сутулясь, ветревоженный, 
разводил широко в сторону руки п обьяснял, что ничего 
не может поделать, потому что должен экономить топливо, 
которое вот-вот кончится. 

-- Нет почти ни одного полена, товариіци, не приво- 
зят,-- говорил он,-- наверное, никак нельзя привезти,- 
и широко разводил руками. А в конце, хоть и сам мало 
верил в то, что говорил, обпадежил:-- На днях должны 
подвезти дров, подвезут обязательно, вот только немнож- 
ко подождать надо, а дров привезут, мы говорили и в рев- 
коме... Тогда будем лучше греть... 

Красноармейцы тоже не верили в то, что скоро подве- 
зут дров, но когда доктор ушел, они разбрелись по свойм 
койкам. 
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Койка Сидора в самом углу у окна. Окно зима вамохна- 
тила льдом и снегом, ничего сквозь него не вадно, только 
холодом еіце большим от него повевает. Холод особенно 
беспокойт соседа Сидора. У соседа правая рука оторвана, 
и хоть зажила рана, но бойтся холода. Сосед получил из 
дому письмо, прочитав, не стал, как Это дела обычио, пе- 
ресказывать написанное в письме Спдору, а тихонько лег 
в подушку лицом ий долго лежал так, время от времени 
сморкался в левую ладонь, потом протятивал ее под койку 
и вытирал о сенник. Молчал. Но долго молчать было труд- 
но, потому что молчать -- значило не иметь сочувствия, 
тяжело смириться с тем, что случилось. Виядимо, потомў 
он поднялся с койки и, еіце не зная, что предпринять, по- 
шел вдоль коек, показывая товариіцам письмо. 

22. Вот... воевал, руку потерял, -- говорил он,-- а теперь 

ВОТ... 
Красноармейцы поднялись с коек, молчаливо ждали: 
что он скажет, что случилось. А он шел, вытянув в сторо- 
ну обрезок руки, и говорил путано, непонятно.-- Так как 
же это, а? Оба сразу... Что ж это?.. В два дня и такое... 
Кому жаловаться? Кому я Это, а?.-- И немного спокой- 
нее, дойдя до середины барака, добавил: -- Й отец и мать, 
оба в два дня, сразу, что ж это? А тут и сам скоро околе- 
ешь. 

-- Конечно, околеешь,-- откликнулся один из красно- 
армейцев,-- околеешь, и никакой черт не пожалеет тебя. 
Все околеете, если так будете молчать! Зашумели, а как 
пришел доктор, сказал слово, так и раскисли все, о холо- 
де забыли, поверили, что кто-то дров им сюда привезет... 
А по-моему,---говорил он дальше,-- не выслушивать надо, 
пе просить, а требовать, чтобы не морозили нас. Лесу хва- 
тает, куда ни глянь -- лес... 

Несколько человек поддержало его. Тогда поднялся 
Сядор и начал, как и доктор, обьяснять, почему не хвата- 
ет топлива. Несколько человек закричало на Сидора: 

-- Ладно ты там, слышали все это мы, не раз уже слы- 
шали, заткнись!.. 

Сидор не умеет подолгу обьяснять, не любит. Потому 
махнул рукой и замолчал. Но его поддержал кто-то в дру” 
гом конце барака. Тот говорил взволнованно, нервно. 

2 У нас холодно? А у других разве теплей? А может, 
некому это самое топливо возить, потому что на фронте 
все. Это понимать надо. Республика нам последнее отдает, . 
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чтобы мы здесь лечились, потому что обдирали ее и немцы, 
и поляки... ў 

Его выслушали и замолчали. Сосед Сидора постоял еіце 
немного, недовольно махнул рукой, отошел и опять лег, 
уткнувшись в подушку, 

Утром следуюіцего дня красноармейцы проснулись 
встревоженными. С одним из больных случился припадок. 
Он начал кричать, векочил на койку и с койки бросился в 
окно. В окне зазвенели стекла и разбились. Улица дохну- 
ла в барак холодом, сыпанула густым снежным роем. Снег 
залетал в барак, кружился, падал на койки, на пол и мут- 
нел, пропадал, не оставляя следа. Больной в припадке уда- 
рился о раму головой, обессилел ий упал на пол. Его схва- 
тили сиделки и с помогцью более крепких красноармейцев 
“положили на койку. С улицы в окно летел снег и с ветром 
вполдзал холод, стлался по бараку седыми клубами. Сиделка 
схватила со свободной койки подушку и закрыла разбитое 
окно. Больной притих и, укутанный одеялом, дрожал и 
стучал зубами. 

Красноармейцы поднимались с коек, торопливо наде- 
вались и сидели молчаливые, задумчивые. Серый низкий 
потолок обвис маленькими тусклыми лампочками, ий барак 
расползался в стороны, наполнялся холодом. 

Пришли сестры, чтобы раздать лекарства и сделать пе- 
ревязки. Руки у сестер мерзли, коченели. Кожа на обна- 
женных для перевязки красноармейских ногах и руках 
становилась гусиной, покрывалась пузырями, синела. При- 
шел доктор. Он дышал в свой сложенные лодочкой ладони 
рук, потирал их, обходил. больных и уговаривал ложиться 
на койки. 

Больной тем временем успокойлся, а вскоре хриплым, 
слабым голосом запел старую солдатскую песню, Слова 
песни тягучие, тоскливые, тяжелые. 


..Зачем на свет ты ро-оди-й-ла-а!..- 


тянет хрйплым голосом больной и, слабея, глотая в хри- 
пе слова, продолжает: 


«Судьбо-о-ой не-счаст-но-о-ой на-гра-ди-и-ла, 
В бараке тихо и страшно от этой песни. Молчание на- 


рушшл голос того, кто вчера кричал, чтобы не слушать ни- 
кого и требовать топлива. Он подхватился с койки, натя- 
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нул на один рукав шинель и, піца рукою второй рукав, 
заорал на весь барак: ' 

2. Колейте, кто хочет, здесь, а я не хочу, я жить еце 
хочу, не хочу тут сидеть, чтобы вот до этого дойти! 

Он показал на поюіцего больного, натянул в конце кон- 
пов второй рукав, застегнулся ремнем и, махиув рукою, 
призывая за собою других, пошел к двери, ведуіцей в ко- 
ридор барака. Торопливо надевали шинели “другие, бралй 
мешки со свойми веіцами и шли к двери. 

-7. Подохнем здесь от тифа и холода,-- говорил сосед 
Сидора,-- так уж лучше на фронте от пули белогвардей- 
ской, чем тут от мороза. 

И поспешно, словно опасаясь, что кто-то придёт ий по- 
мешает ему, он, не подпоясавишись, пошел из барака. Сидор 
закостылял от койки, пытался что-то сказать, чтобы за- 
держать красноармейцев. Поднял перевязанную, закутан- 
ную в бинт руку тот, кто вчера поддержал Сидора и, нерв- 
ничая, зло крикнул: 

З. Куда вы!.. Очумели!.. Сгубить себя хотите!.. 

Некоторые пз красноармейцев остановились в нереши- 
тельности, но только на одно мгновение, потому что перед- 
ппе пошли, й тогда за ними устремились остальные. Велед 
за ними выбежал в коридор доктор. Сестры стояли посре- 
ди барака возле больного. Доктор что-то кричал вслед кра- 
снсармейцам, махал руками, просил, чтобы возвраіцались, 
по его никто уже не слушал. 

Сидор вернулся к своей койке. У стены, посреди бара- 
ка, стоял побледневший, ветревоженный красноармеец с 
перевязанной рукой. Сидор запомнил его: светло-русый, на 
левой іцеке возле уха шрам небольшой. Шрам начинался 
возле уха и терялся в густых волосах. Он стоял один среди 
пустых незастланных коек. У окна, заткнутого подушкой, 
лежал на койке больной. Возле него стояла сестра, а на 
стене на длинном ржавом гвозде висел оставленный крас- 
ноармейский шлем. Было пусто в бараке и холоднд. И пус- 
тота и холод пугали. Сидор постоял у койки, надел ши- 
нель, поправял штанину на раненой ноге и пошел. Прого- 
ворил словно сам себе, чтобы убедить в чем-то себя и еце 
кого-то: с і 

-. Ничего тут не будет, пойду п я, на завод свой пое-. 
ду, а там заживет нога, так на фронт пли на работу. 

Прошел, опираясь на костыль, из барака в коридор 
п по длинному холодному и темному коридору на улицу. 
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Улица, как и всегда в эту пору, была молчаливой. Спа- 
ли еце низкие деревянные хаты окрайны. Мелькали по 
ветру ленивые снежинки, садились на лицо, залетали Си- 
дору за воротник шинели. На дворе возле барака Сидор 
остановился, неловко как-то перед товаришцем, оставшемся 
в бараке. Но от барака веет неуютностью и холодом. Едва- 
едва рассейвает темноту в коридоре небольшая лампочка. 

«Может, вернуться к нему? Нет, зачем, что ж я делать 
там буду,-- думает Сидор.-- А как же он,один там, что он 
делать будет? Нехорошо, наверное, что я вот так бросил 
барак этот и пошел за другими, за толпой, потому что это 
совсем как-то не так, как надо было...» -- Но как надо было 
поступить? Сидор не хочет думать об этом. Холод начи- 
нает со снежинками вместе залезать за воротник шинели, 
ий стоять так, бесцельно -- простынешь только. Сидор зна- 
ет, что обратно в барак он не вернется, опустевший барак 
еце больше осунулся под широкой низкой крышей, еіцд 
глубже влез в землю. 

«Нечего мне туда идти, нечего мне там делать. Дома 
на заводе, может, быстрее заживет нога, пользы больше 
будет»,-- думает Сидор, мысленно оправдывая себя, и, ме- 
дленно передвигая ноги, уходит из барака. 

На улице все еце пусто. Спят под низко опуіценными 
крыльями крыш деревянные хаты окрайны, плотно закры- 
ли от улицы ставни, чтобы не заглянул в хату посторонний 
глаз, чтобы не нарушил он их сонного покоя. Ставни в ха- 
тах низко, как раз по локоть Сидору приходятся. Локоть 
касается ставни, и Сидор уже совсем позабыл про барак, 
вепомнил такую же низкую хату на окрайне другого горо- 
да, начал думать о ней. И тогда торопливо зашагал в сто- 
рону вокзала. 


ж ж ж 


Над заводскими воротами, как и много лет тому назад, 
висит старая ржавая погнутая вывеска. Одна половина ее 
приябита над воротами, а другую половину кто-то оторвал 
ий загнул -- заломал ее. Полоска ржавой жести свисла под, 
ветром и стрясает с себя снег, постукивая в ворота. 

-- Вот уже который раз думаю оторвать ее,-- говорит 
сторож Микода,-- тревожит она меня, все кажется, что 
кто-то на завод пришел и стучит, а потом забуду. Вот 
так вепомню, когда застучит, потом опять забуду. 


шт 








Он смотрит, что Сидор с костылем пришел, крутит го- 
ловой и говорит: 

2 Навоевал, значит? Был человек, а теперь что ж, 
значит? Что ж тебе вот за это будет, что значит, покалечи- 
ли тебя?.. С людьми, как с заводом. Был завод, а теперь 
двор пустой. Не понимаю, значит, я, что из этого будет. 

- Завод заводом будет, а я ий без костыля скоро пойду. 

В деревяпном доме, прежней конторе, сдолали клуб. 
Над дверью, выходяіцей на улицу, на широкой доске на- 
писано слово «клуб» и еце здания и трубы заводские на- 
рисованы. Сидор засмотрелся на вывеску клубную, замол- 
чал. Микода из кармана достал горсть табаку, зачерпнул 
его с ладони трубкой и стал по коробке чиркать спичкой. 
Скользит по коробке спичка, сдирает бумажку, намазан- 
ную серой, и не загорается. Взял спичку пальцами ближе 
к головке, прицелился, чиркнул. Спичка не загорелась, а 
сломалась. з 

-- Тьфу, чтоб ты сгорела, окаяяная! -- Й со злостью 
бросил сломанную- спичку в снег, начал потихоньку чир- 
кать другой. ў 

-2 Это клуб-наш,-- обьясняет он, закурив,-- собрания 
тут разные, митинги. Сойдутся бабы, кричат, кричат, зна- 
чит, что трудно жить, да на том и сядут, а В другой раз 
опять о том же. 

Микода пальцем утаптывает потихоньку табак в труб- 
ке и жадно сосет ее, а затянувшись, как можно глубже, 
выгоняет сквозь ноздри Дым. 

-. У тебя, дядя,- говорит Сидор,- из ноздрей Дым 
валит, как из фабричной трубы... г 

2. На заводе нет дыма,-- ответил Микода,-- и я, зна- 
чит, пускаю так, чтобы люди думади, что из трубы это.-- 
И смеется, вынув изо рта трубку. 

Во дворе, сразу за воротами, складские здания завода. 
Теперь на складе лишь поломанные детали станков и ку- 
ча разного железа и досок. . абы СЫ 

В складе перебирал деревянные бруски Клим. Он под- 
нял голову навстречу Сидору, отбросид ногою брусок под 
стенку и пошел к Сидору, вытирая полою стеганки руки, 
чтобы поздороваться. Столяра Кляма Сидор давно знал. 
Звали его на заводе не просто Климом и не по фамилий, 
а «Клим-ботва». Сидор вепомнил это и приветливо закивал 
Климу. Приподнял шапку. Приподнял шайку и Клим и, 
когда подошед, долго тряс Садорову руку и улыбался. Но 
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заговорили не сразу. Оба молчали, оба ждали друг от друга 
вопросов. 

Микода дал Климу закурить и пошел в контору. Тогда 
Сядор, не дождавшись вопроса от Клима, хотел спросить: 

«Ну, как живете тут, а?» 

Но подумал, что не очень уж уместен этот вопрос, и 
поэтому проговорил: ; 

-- Так завод, значит, того, молчит.:. 

--. Молчит,-- ответил Клим,-- й мы не живем, а суіце- 
ствуем тут вместе с ним... Я, братец, не знаю, как говорят, 
что делают и что мне делать, одним словом, как говорят, 
не по-моему все идет... А ты, наверное, посмотреть завод 
пришел?.. Идем, только не будет от этого тебе веселей. 
Еіце в столярном цехе кое-что делаем да время от време- 
ний в кузнечном.. Завод... Оглобли делаем, для повозок 
барахло разное, как говорят... В модельной оглобли де- 
лаем... 

Модельная находилась сразу же возле склада в неболь- . 
шом деревянном зданий, й было в модельной теперь пара 
верстаков столярных да у стены груда досок. Столярный 
цех находился тоже в отдельном деревянном зданий. А по- 
среди двора длиянный низкий кириичный дом. Тут поме- 
шцался кузнечный цех, литейный, токарный ий же- 
стяный. 

В снегу, у двери литейного, валяются куски железа, 
какие-то отлитые давно уже детали. 

-- Убрать надо, а то ржавеет напрасно,- проговорит 
Сидор. 

Клям не слышал. Он широко раекрыл дверь и ждал 
Сидора. ў 

В литейном тихо, холодно и пусто, 

«Точь-в-точь как в бараке тогда,-- думает Сидор,- 
бросили, сбежали все, некому присматривать такое добро... 
А как же тот блондин, что он тогда делал, когда ОДИН 
остался? Его, наверное, перевели в другую больницу, а мо- 
жет, и других вернули опять в барак?» 

В литейном, где когда-то плотными рядами стояли фор- 
мы, теперь земля черная утоптана, на ней разбросанные 
валяются опоки, они поржавели, портятся. 

У стены высокая круглая вагранка. Она давным-давно 
остыла. И совсем ненужной кажется канавка. В ней, на 
дне, застыл кусочками чугун. А некогда по канавке чугун 


19 





бежал белым молочным ручьем. Его набирали в ковши и, 
торопливо бегая по литейному, разливали в формы. Это 
давно было. А теперь формы разбиты, и вагранка остыла. 

В скне выбито стекло. Через дырку ветер намел в ли- 
тейный снегу. Снег гладким хитрым зверьком лежит на 
черной земле литейного, не опасаясь, что кто-то придет 
и потревожит его, 

С крыши свисают закопченные концы электрического 
шнура без патронов, без лампочек. : 

.. Как на кладбиіце,-- говорит" Сидор. Ему тоскливо, 
я почему-то сильнее обычного болит нога. Клим ничего 
не ответил Спдору, пока не открыл дверь в кузнечный цех. 
И, когда открылось холодное и пустое нутро кузнечного 
пеха, он отозвался: 

-- Как на кладбице, брат... 

А потом, придерживая дверь, сказал Сидору: 

-- А вот и твой цех, любуйся... 

В голосе Клима злость. 

- Что ж тут любоваться,-- ответил Сидор,-- любо- 
ваться нечем. 

- Я к тому и говорю,-- согласилея Клим,-- потому 
радости большой, как говорят, нету от всего этого. Не- 
сколько горнов на днях работали. Кое-что ремонтируем 
крестьянам... Не завод, а деревенская кузница... 

Шеренгою стоят холодные горны. И они уже давно по- 
гасли. Сидор помнит свой горн, вон тот, в самом углу. 
В горне залежавшиеся мелкие угольки с песком смешаны, 
кто-то насыпал в горн желтого песка. Сидор пальцем коп- 
нул угли. Они плотно слежались. Ваял уголь в пальцы и 
увидел, что он совсем уже обтерся, пальцы в сажу не пач- 
каются. 

У горна кувалда. На земле рядом с кувалдой неболь- 
шие кусочкяй ржавого железа. Сверху на кувапде ржавые 
желтые пятнышки. 

- Угля даже нету,-- говорит Клим,-а то, может, 
что-нибудь и сделали б. ў 

Посредий цеха небольшой паровой молот. Им ковали 
большие детали. Теперь он клюв свой подобрал, спрятал 
в нутро свое. ; 

-- Как на кладбице,-- повторяет теперь уже Сидоро- 
вы слова Клим.-- Все мертвецкое, что ж он вот, молоток 
этот, без пара, без привода... 

-- Как у нас в мертвецкой было,-- говорит за ним Си- 
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дор,-- темно, холодно и тихо. Лежат люди, но неживые, не 
шевелятся... 

Опять еіце сйльнее болит нога у Сидора, слабость по 
всему телу расползается. Клим угадывает настроение Си- 
дора и уводит его от горна. 

-- Идем в жестяный,- говорит о0н,--там работают. 
Это, как говорят, самый живучий цех у нас: жестяные 
ведра, кружки, подойники делают ий продают, жести у нас 
пока что хватает... 

В жестяный Сидор отказался идти. Из кузнечного вы- 
шли во двор. Клим начал закуривать. Закуривая, заго- 
ворил: 

ЗА от токарного нйчего почти не осталось. Станки 
поляки забрали при отступлений, не было кому поме- 
шать им. і 

Клим- лизнул кончиком языка папиросную бумагу, 
провел по папиросе пальцем, чтобы бумага приклейлась, 
и, подержав папиросу в зубах, взял, не закурив, опять в 
пальцы и закрутил кончик папипросы, чтобы табак не вы- 
сыпался. 

Закурил Клим, когда вышли из заводского двора на 
улицу. 

Сидор посмотрел в открытую калйтку на заводской 
двор. Двор снегом глубоким засыпан, позамел снег все 
прежние тропки, что были на дворе. Целые сугробы снега 
и на крышах. Все заметено. 

-. Много работы надо,-- говорит словно про себя 
Сидор. 

-- И денег много,-- добавляет Клим,-- ой, как много 
денег надо будет... я , 

-- Оно так... 

-- А то как же? Отними у человека все, оставь с голы- 
ми руками, так он что ж? Ни при чем он тогда, пока кто- 
нибудь работы в руки не даст... Й с заводом то же... Ни 
металла, ни угля, ни станков... і 4 

З А кто главный у нас теперь на заводе? -- неожи- 
данно для Клима спросил Сидор. 

--. Главный-то есть, но что из этого, смотрит только, 
чтобы ве разворовали чего... Ну, да еіце кое-какой заказ 
примет. Тут он и весь, наш главный, как говорят. 

- Так же неожиданно, как заговорил о главном, Сидор 
и попроіцался. На прошцанье Клим предложил: 
-- Приходи чаце, будем, как говорят, делать что-набудь. 
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-- Буду, буду приходить... Надо сделать, чтобы завод 
пошел. . а 

-. Вряд ли. 

-. Почему вряд ли? Сойдемся, поговорим и будем 
что-то делать... 

2. Что? Не такие заводы стали, а тут... Боюсь я, что- 
бы не закрыли совсем, как говорят, нашу лавочку.. 

-- Не закроют, пойдет. 

-- Твой бы слова, как говорят, да богу в уши... Разве 
если бы взяться это... 

Медленно, опираясь на костыль, Сидор пошел посере- 
дине улицы. А Клим постоял у калитки и опять вернулся 
на заводской двор. 


Шш 


Лукаш важно прошел в толпе крестьян и, крестясь на 
ходу, поцеловал в руках свяіценника крест. Затем, рае- 
талкивая локтями женіцин, направился через церковь К 
выходу. За дверью церкви, на широком, высоком крыльце, 
остановился, еіце раз осенил себя крестом, глядя на свер- 
каюіций иконостас, й тогда степенно пошел с крыльца, 
надевая на ходу шапку. 

У церковных ворот Лукаша ожидали односельчане. 
Вместе все они неторопливо пошли по дороге к своей де- 
ревне. 

Из-за леса поднялась темная туча. Она медленно пол-, 
зла навстречу и сердито ворчала. Тучу то ий дело разрыва- 
ли острые ломаные стрелы молний: Тяжелая, темная туча 
все ближе ий ближе. Налетел ий закружился по дороге, под- 
нимая песок, сильный вихрь. За ветром упали первые 
крупные капли. ў 

Лукаш глянул с опаской на тучу и, показывая рукой на 
ель, позвал: 

-- Идемте под ель. Под елы9 гроза не страшна. 

Все заторопились к дереву, столпились вокруг толсто- 
го его ствола. Дождь закацал чаіце, скоро светлые водяные 
нати потянулись от тучи до земли, устлали ее тонкой пе- 
леной тумана. Чаіше забегала по туче молния, сильней, 
где-то совсем близко уже, ударил гром. Лукаш снял шап- 
ку, перекрестиася и шапки не надел. За ним перекрести- 
лясь все, находяіциеся под елью. Бы 
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-- От где сила божья,-- начала разговор одна женіци- 
на,-- побить, пожечь все может. 

-- Да так испепелит, что ничего не останется,- 0т- 
кликнулся на ее слова Лукаш. 

-- Говорят, много пожгло в Ложкове.. 

-- Люди грешные стали, вот й жгет, и бьет,-- опять 
вмешался Лукаш.-- Вот еіце, даст бог, и не так жечь будет. 

-- Что ты, Лукашка, пускай тех и жгет, которые 
грешат. 

-. А мы не грешим? Мы тем уже грешим, что грех во- 
круг себя терпим. 

--. Ох и правда оно,- опять откликнулась женіцина, - 
божб ты мой, какая правда. Даем мы грешить. Батюшка в 
проповеди 0б этом говорил... 

ЗА как красиво, как жалостляво говорил он,-- вме- 
шалась в разговор другая женіцина,-- говорит й аж пла- 
чет, бедный, за людей Он. . 

-- А ты пониймай, потому что проповедь он не так себе 
говорил, а евангелие брал, чтоб мы посмотрели, нет ли 
уже того, о чем пророки говорили... 

2 Да есть уже, Лукашка, есть... Это ж и помор, ий хво- 
рость разная, ий разврат. Сын на отца пошел, гнезда сата- 
нинские насаждаются... 

0-2 Неужто онй' все-такий займут двор? -- спросил 
крестьянин, молчавший до этого. - 

-- Коли дадим, так и займут,-- ответил ему Лукаш. 

-2 Такая землица, такая землица. Век бы навозу не 
надо было класть. 

-- Не удивительно. Так обработана: и деды, и отцы 
удобрялы... 

А черт лысый пользоваться будет. 

-- Коли дадим, так будет. 

---. Известно... Дареному коню в зубы не смотрят. 

- А как же ийм не дашь? -- горячо спросил крестья- 
нин.-- Волость ведь за них. ў 

-- Ва них ли? Надо еходить поговорить. 

--. Известное дело, надо. А то воевали, братец мой, за 
землю, до революций на, загоне одном душились, жизни 
не виядели, а теперь опять. А где ж закон? Если земля пан- 
ская, так, братец мой, мою долю мне дай, а на своей что 
хочешь делай, хоть черту лысому подари ее.... 

--- Правду говорит. На своей части пусть хоть голову 
ломают, не то что коммуну делают. 


х 
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Дождь прекратился. Гром гремел где-то далеко, и све- 
тило солнце. В свежих лужицах чистой воды весело 
яскрились его лучи, обмывались. 

Лукаш, не надевая шапки, степенно пошел из-под 
ели. 

-- Пойдем уже,-- предложил о0н.-- Я говорю, что деле- 
гацию нам надо в волость послать, из тех, Кто на этой 
войне был. 

--. Надо. 

. Чего ік? Вот Лукаша да еіце двух-трех, и пускай 
сходят. 

2. Меня стоит ли? -- отозвался Лукаш. 

-- Почему ж нет? Ты все знаешь про эту землю, все 
и скажешь в волости. Тебе надо пойти. 

-- Да оно все знаю, как и от кого земля эта... 

А спустя день в кабинет к председателю волостного 
ксполкома зашла делегация из пяти человек. Председа- 
тель поздоровался с делегацией, расстегнул воротник ру- 
башки и, потирая ладонью шею, спросил: 

-- Ну, что вы ко мне, граждане? 

Крестьяне переглянулись. 

2. С делом мы свойм, за правдой. 

Вперед немного выступил самый молодой из делега- 
ций и, размахивая над столом председателя шапкой, заго- 
ворил: 

. Панский двор, если знаете, в Новиках у нас есть... 

2 Ну? 

Так вот же во дворе том коммуну хотят сделать... 

С. (А оно нам и не совсем как будто подходит, 

- Что? 

-- Ну, да эта самая... 

-- Коммуна?.. 

-- Не то чтобы коммуна, а земля, что идет под ком- 
муну. 

2 Вемля испокон веку наша, как мы и отцы , наши 
ссть вечные местные жители,-- поддержал крестьянина 
Лукаш. 

-- Ну и что? 

З А то, товариц председатель, - говорил далее моло- 
дой делегат,-- что мы воевали и до этого век свой стра- 
дали за эту землю, чтобы иметь ее, значит. Не поели сыт- 
но, не погуляли, не вышли в праздник по-человечески... 
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Эта земля -- единственное спасение наше, а онй пришли, 
нейзвестно кто, занялі... 

-- Так вы землю хотите? 

-- Ага, землю, пзвестно, землю... 

-- А как же коммуна? 

-- И коммуна пускай, если так уж, но чтобы по зако- 
ну. Панская земля всем нам поровну, а на своей части они 
пускай себе и коммуну делают или хоть черту лысому 
пускай ее отдадут. 

Предсёедатель молчал, что-то чиркая пером по бума- 
ге. Тогда Лукаш стал ближе к столу, наклонйлся к пред- 
седателю, чтобы подсказать ему, что написать в бумаге 
Новиковскому сельсовету. Наклонился и заговорил: 

г. Мы делегацией пришли, от всех, значит. Землю пус- 
кай сельсовет или волость по душам возьмет, сколько ко- 
му, й поделит... 

-Ё. Вакона такого нет, чтоб у коммуны отнять землю, -- 
сказал председатель. 

2 ОА у нас отнять, разве есть такой закон? -- запере- 
чил Лукаш.-- И кто ее за коммуной этой закреплял? Ка- 
кой закон? 

--. У вас не отнимали, это же имение. 

-- А имение чье? Мы на пей, на земле этой, на пана 
работали, кровью и потом свойм кормили ее, так тогда 
никто не видел, а теперь хозяева!.. Закон такой, товариіц 
председатель, должен быть, что земля всем малоземель- 
ным и безземельным. 

-. А кто там у вас в коммуне? 

Делегаты заговорили все вместе. 

-- Да всякие там сошлись. : 

-- Каскевичев Ян из солдат да еце такие... ” 

-- Родственников всех своих собрал... 

-- И если бы хозяева, а то испортят землю. Земля лю- 
бит, чтобы у нее брать и чтобы ей давать. 

-- И всю землю опи взяли? х 

--. Оно сколько той и... 

-: Всю, всю начисто. Если бы свою часть только, а то 
всю... ў 

-. А может, вы бы с ними помирились, а? 

-- Без приказа вашего кичего не будет, они не ми- 
рятся. і 

Председатель обмакнул перо в чернила и начал пп- 
сать. 
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-- Я напишу, чтобы сельсовет В трехдневный срок 
законно урегулировал этот вопрос с землею, на которую 
вы претендуете... Вот, Сельсовет разберется и сделаеў все 
по закону. 

-- Акак? -- спросил молодой. 

. А так,-- председатель впился взглядом в Того, Кто 
спросил.-- Раз по закону, так чтобы нп коммуны не о0би- 
деть, ни вас. Законы, братец, не для шуток пишутся. С за- 
конами тебе не шутка... . 

Председатель подписался на бумажке ий довольно 
улыбнулся. 

 Чсли бы не закон, вы бы покалечили друг друга из- 
за этой земли, а так по закону разберем и все... 

-. Вот мы и пришли просить, чтобы по закону сдела- 
ли нам. 

. Мы не какие-нибудь там,-- добавил Лукаш,-- мы 
век свой по закону жили... 

Лукаш взял у председателя бумажку и, простившись, 
ушел из кабинета. Ушла и вся делегация. На дворе деле- 
гаты долго совешцались между собой. Лукаш что-то об'ь- 
яснял остальным. А в тот же день, под вечер, под поветь, 
где Каскевич Ян осматривал старые поломанные повозки, 
пришли председатель Новиковского сельсовета и Двое по- 
пятых. Председатель был пьян. Слегка выпили и понятые. 

Не здороваясь, председатель сел на завалинку возле 
хаты, вынул пз кармана бумажку, принесенную ему из во- 
лости, и позвал Каскевича. Каскевич, держа в пальцах за- 
гвоздку, вышел из-под повети. 

-. С чем пришли? Что хорошего скажете? -- спро- 
сил Он. 

-. Ты все хорошего хочешь? -- откликнулся председа- 
тель.-- А что если мы плохое скажем?... 

-- Меня и плохое не испугаст. : 

- Да что там,-- вмешался в разговор один из поня- 
тых,-- ни с хорошим мы, ни с плохим, а е законом при- 
пля... 

-- Ага, у меня вот приказ,-- председатель показал 
бумажку.-- Это чтобы я сам и по закону разобрался в зем- 
ле панской. А закон такой: как всей земли пахотной 
шестьсот, а нас сто семнадцать, так вот Й понимай, сколь- 
ко вам, а сколько нам...-- Он хитро подмигнул. 

Из хаты вышел старый крестьяний -- коммунар Ды- 
бун. Он прислушался к разговору. га 
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-- А по какому закону это так выходит? -- спросил 
Каскевич. 

-- По советскому. А ты здесь безо всякого закона 
сел. 

-- Покажи бумажку, кто ее так написал? 

-- Бумажка я тебе не покажу, она мне написана, офи- 
циально, чтобы я собственноручно урегулировал этот во- 
прос. И я урегулирую его. 

-- Ну, это посмотрим. Так, как ты хочешь,-- не будет. 
Земля коммуны, а что сегодня мало у нас еіце семей, так 
это не факт, завтра может стать больше... Да такого и за- 
кона советского нет... 

-- Не знаешь, так не болтай, а я свое по закону сде- 
лаю. 

К председателю подошел Дыбун, наклонился к нему. 

-- Какой ты законник, сучий ты сын! Нализался само- 
гону, как кот сметаны, да еіце законы наводишь? Ишь!.. 

Председатель глянул на Дыбуна посоловевшими глаза- 
ми и поднялся с завалинки. 

-- Ты что ж это? -- сердито спросял он.-- Ты меня со- 
бакой обзывать? В торьму пойдешь за это! -- помахал 
пальцем перед лицом старика.-- В тюрьму за оскорбление 
во время исполнения служебных обязанностей! Я тебе это 
официально говорю! Я акт напишу!.. 

--. Я тебе напишу, сучий ты сын, акт! Вот как возьму 
палку да как начну писать, мать свою не узнаешь. Гони 
его отсюда,-- обратилея Дыбунй к Яну,- что ему здесь 
надо?.. 

Обиженный председатель сердито кричал, махал у ста- 
рика перед носом бумажкой и подзывал к себе понятых, 
Понятые стояли молча, ждали, что будет. 

-. Я сделаю,-- кричал председатель,-- как мне прика- 
зано. И я вам запрегццаю постольку поскольку пахать, 
раз вы идете против закона... чтобы не пахать мне, пото- 
му что я в волость донесу на кое, я вам покажу еіце как 
означать!... 

Понятые, сбитые с толку пьяными рассужденнями й 
криками председателя, отошли в сторонку, 0 'чем-то бесе- 
довали между собой. Председатель все еіце стоял у зава- 
линки, махал рукой, в которой держал бумажку, й никак 
не мог вепомнить необходимых слов, чтобы сказать пх Кас- 
-кевичу. Затем вепомнил их, ступил два шага вперед, в сто- 
са 7 зеі поднял бумажку и сказал: 
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-- Я офицпально документом волостным предлагаю 
вам не пахать землю, а за оскорбление покажу еіце, кто я 
есть... і 

Сказав это, он повернулся к старику ий многозначитель- 
но покивал в его сторону пальцем. Старик зло сплюнул, 
оттолкнул от себя руку председателя и сердито, неспокой- 
но заговорил: 

-- Прочь уходи со двора! Прочь, гадюка ты этакая! 
Наш двор это, какой ты нам указчик, пьяница!.. 

Председатель оглянулся на понятых и, покачиваясь, 
пошел к воротам. Там остановился и, показывая на бумаж- 
ку, проговорил: 

-. Вы это не думайте, так это вам не пройдет! Я вам 
. покажу еце, кто я! Собственноручно разберусь я с вами 
ешце! Официально законом советским покажу, раз вы так.. 


ж ж ж 


Их было семеро. Пьяные, только что из-за стола, она, 
разгоряченные водкой и словами Лукаша, торопилясь. 
И Лукаш, в который раз уже, опасаясь, чтобы они Под 
пьяную руку не наделали крови, советовал: : 

2. Главное -- напугать, страху нагнать. На семью и 
на самого на него страху нагнать, тогда бросит, отречется, 
А раз он, так и все. Если что -- можно и стукнуть раз дру- 
гой кулаком. Кулаком только, чтобы не до крови, чтоб на- 
пугать только. Тогда е богом, идите... Прогоним -- земля 
тогда вся наша, по полчасти на семью припадет... 

Они пошли. 

Мать Яна варпла есть. В печи давно выгорели дрова. 
Она сгребла уголь в угол печи и поставила два небольших 
горшка., Хотела закрыть печь и наклонилась, чтобы взять 
заслонку. Неожиданно заболела пояеница, закокола, и она 
стояла, выпрямившись, держа в руке заслонку, ждала, 
пока пройдет боль. Тогда увидела, что по двору ПдУ? пья- 
ные мужчины. Догадалась, что идут с угрозами, й выпус- 
тила заслонку. Заслонка упала на пол, под ноги ей, за- 
бренчала рэжавой перегоревшей жестью. Бросилась в сени, 
чтоб запереть дверь, но не успела, Высокий, бородатый 
мужчина толкнул дверь и раскрыял ее. Она бросилась назад 
в хату и остановилась за порогом, не закрывая двери. 
Мужчины сразу в хату не пошли. Высокий остановился по- 
ред дверью, заглядывая в незакрытую печь, проговорад: 
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-- Варишь? Злодея своего кормить будешь? 

Обипженная за сына, мать не смолчала. 

-- Сам ты злодей,-- ответила она,--а сын мой чест- 
ный, ничего у тебя не украл, 

- Не у меня, а у всех нас украл, землю нашу он 
украл. 

Говоря, высокий переступцил порог в хату, Мать ото- 
шла в сторону. 

-- Иіци, хлопцы, пгрушку его. 

Сам выгляпул на улицу, потом под балки. Мужчины 
осмотрели сени, перерыли все в сундуке, в хате, на кой- 
ках, тогда высокий, опять угрожая, обратился к матери: 

--. Нету? С собой взял, думает, испугаемся? Это не по- 
может! Со своей земли мы его прогоним. По бревнышку 
хату разнесем, разбросаем, но прогоним... 

Из хаты мужчины, вихляя, пошли через двор на трои- 
ку, ведуіцую в поле. Как только мужчины ушли со двора, 

мать бросила, не заслонив, печь, не заперла хату, а пере- 
лезла через плетень у сараев, чтобы не заметили мужчины, 
и напрямик побежала в поле к сыну... 

Душно Яну. Весь в поту и конь, Возле коня крутятся 
стаей слепни, липнут к нему, лезут ему в глаза. Конь 
сердито машет головою, останавливается и трет глаза о 
колени переднйх ног или достает головой и хватает зуба- 
ми за места, искусанные слепнями. Ян дергает вожжами, 
стегает коня кнутом, п конь пдет быстрее, а за ним плуг 
кладет, рассыпая, мягкую землю. 

Ян в зашитных красноармейских брюках. На ногах у 
пего ешце красноармейские ботинки, а гиамнастерку сбро- 
сал, душно, ий расстегнул воротник нижней рубашки. 

Над полем носится йгривый легкий ветер. Он приле- 
тает, шевелит на голове волосы, залезает за пазуху ий мяг- 
кимй крыльями прохлады прижимается к груди. 

С ветром долетел до Яна человеческаий крик. Он дернул 
вожжами, остановил коня, прислушался. Крик повторился 
еце более отчетливо. Ян приложил к глазам руку и глянул 
в сторону деревни: Оттуда тропкой к нему шли мужчины, 
а в стороне от них, через поле, бежала женіцина, кричала 
и махала ему рукою. Ян узнал мать и догадалея, что муж- 
чаны пдут прогонять его с поля. 

Достал табак, свернул не торопясь цигарку и, заку- 
рив, стал, опершись на плуг. Уже недалеко мужчины. Они 
идут, вихляя, видимо, о чем-то говорят, потому что широ- 


5 Зак. 140 129 





ко размахивают руками. А через поле, спотыкаясь, бежит 
мать и кричит Яну, чтобы он спасался. У матери упал с 
головы платок. Она держит платок в руке, прижала руку 
к груди, наверное, запыхалась очень, спотыкается от уста- 
лости и страха, падает, поднимается, некоторое время идет 
типе, чтобы отдышаться, и опять начинает бежать. Ян 
кричит ей: 

2. Мама! Не бойся! Не беги! Не бойся!.. 

А ветер навстречу доносит ее крик: 

2 Ухо-о-о-дп! Спасайся-а-а! 

Тогда он опять кричит, чтобы мать не бежала. Она, на- 
верное, слышит, а может, устала совсем и от этого за- 
медлила шаги, идет и держит в руке на груди платок. 

Ешце ближе мужчины. Они машут кулаками в сторону 
Яна и кричат: 

-- Про-о-о-чь с поля, мать твою!.. Про-о-о-чь! -- доно- 
спт ветер.-- Убирайся про-о-очы!.. 1 

Кричат и машут кулаками. Ветер мягкий ласково 0б- 
пимает лицо, шевелит на голове Яна густые светлые пря- 
ди, отворачивает воротник рубашки и ласково прижимает- 
ся к голой вспотевшей груди, успокайвает. На воротнике 
рубашки виднеется небольшим черным пятнышком еіце 
пе смытая полковая печать. Ян смотрит на мужчин, слы- 
шит, как орет высокий: 

2. Уходи с поля! Не пойдецць -- костей не соберешь!., 

За ним орут другие: 

-- Про-о-о-очь с нашей земли! : 

г. Во-о-о-он!.. 

Ешце ближе подошли мужчины и замедляли шаги. Ян 
выплюнул цигарку себе под ноги, всунул руки в карманы 
брюк, крепче оперся на плуг и молча смотрит на мужчин. 
Мужчины думали, что Ян бросит коня пли отцепит плуг 
ий удирать будет верхом. Они приготовились к этому И, 
удивленные тем, что он не удирает, столпились, задержа-- 
лись и, заговорив, не пошли дальше. Й высокий более спо- 
койным, но все еіце крикливым голосом заговорил: 

2. По-хорошему уходи с поля. Сам лучше уходи, не 
вводи в грех! й 

-- Не дадим коммуны делать! - кричат за ним дру- 
гие.-- Прочь ухода!.. 

Мелькает перед глазами Яна воротняк рубашка с пол- 
ковой печатью. Неспокойно бьется в груди сердце. Но еце 
спокойным голосом он ответил мужчинам: . 
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-- Чего ж стали, наверное, недорого заплатили вам?.. 
Неужели по шкалику только?. Дешево слишком, стойло 
больше бы взять за такое... 

Говоря это, почувствовал, как сжалось, свернулось п 
комочек сердце ий забилось чаце и сильнее. Тогда вспом- 
нид далекие-далекие дни в полку, когда на фронте был. 
Стояла ночь, й пахота была вязкая от дождя и холодная. 
А надо было подползти по пахоте к сараю, снять без вы- 
стрелов белых часовых и спасти свойх пулеметчиков, ко- 
торых белые готовились вешать. Тогда именно вот так 
билось сердце. Не от страха перед угрозой, что могут за- 
метить и убить, а от страха, что не успеют своевременно 
доподзти и спасти товариіцей. Именно вот так билось то- 
гда сердце... ту-ту, ту-ту, ту-ту... 

-- Не тяни, прочь с поля! -- крачит высокий,-- Чего 
зубы заговариваешь!.. Вон с земли нашей!., 

Но стоит на месте, не идет ближе к Яну. Стоят на мес- 
те все, несмело поглядывают друг на друга. Ян понял, что 
мужчины боятся подойти ближе к нему, что возвраіцается 
к ним в поле трезвость, й нервным голосом крикнул им: 

-- Купияли вас! За водку купиап! Эх вы, людп!.. 

Оттолкнулся с этими словами от плуга ий пошел прямо 
на мужчин, тяжело ступая по пахоте ботинками, держа 
руки в карманах. 

-- Дешево заплатили вам! За коммуну стойло бы боль- 
ше взять, мы за нее кровью платили... 

Мужчины замолчали, растерялись, испугались и нача- 
ли отступать, поглядывая на его руки в карманах. Ян идет 
лрямо на них, идет й говорит: 

-- Скажите тому, кто напойл вас, й сами запомните, 
что коммуна будет жить!.. 

Идет он -- высокий, спокойный, держит руки в карма- 
нах, тяжело ступает по пахоте большими красноармейски- 
ми ботинками. Спокойствие его пугает мужчин... Они от- 
ходят, льнут друг к другу так, чтобы не быть никому впе- 


реди других, п уже несмелыми голосами выкрикивают: 


-- Не пмеешь права пахать! Не имеешь права па- 
хать! Наша земля это! Не по закону пашешь ты ее! 

Выкрикивают й отходят уже быстрее. Со стороны к 
Яну подошла мать. Устала она п напугалась. В глазах се 
слезы. Она что-то говорит, идя рядом с Яном, то ли отго- 
варивает, чтобы не шел оп за мужчинама, то ли сетует на 
что-то, не понимаст Ян. Мать увидела это и схватила его 
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за рукав рубашки, удержала. Ян остановился и оглянул- 
ся на мать, увидел на середине загона коня. Конь вылез 
из упряжки и, стоя боком к плугу, поперек загона, широко 
взмахивал головою, спасаясь от слепней. 


ІУ 


Для Панаса эта встреча была совсем неожиданной. Ве- 
чером сидели на лавках возле клуба девчата и хлопцы, 
ожидали начала кино. Пелі. Панае сидел молчаливый, 
слушал. И вдруг у самого его уха девушка крикнула: 

2. Гляньте, «Коси сено» идет! 

-- Сидор-«Коси сено»!.. 

Девчата захохотали. Панас глянул вдоль улицы. Там, 
посередине незамоіценной улицы, улыбаясь навстречу мо- 
лодежи, шел, хромая, Сидор. Идя, он взмахивал правой 
погою, словно косой на сенокосе, переставлял ее, относя 
далеко вправо, нес ногу над самой землей, и она пылила. 
За это девчата и прозвали его так: “Сидор-«Коси сено». 
Девчата смеялись, а Сидор пздали, хромая, замахал им 
шапкой. ; 

Остановиялся Сидор, поздоровавшись со всеми, сразу. 
Спял фуражку ий, держа ее над головой, улыбаясь, обвел 
всех взглядом. А потом кивнул головой Панасу и подошел 
к нему. 

Как будто, не ошибаюсь. Мы, кажись, вместе лежали 
в лазарете. : 

Панас встрепенулся, стал вглядываться Сидору в ли- 
цо, вепоминая, а Сидор подсказал: 

-. Помнишь, барак такой холодный, тогда все упли 
пз барака, а ты остался и еіце припадочный... 

Панас вспомнил. 

2. Помню, помню хорошо это. Ты, кажется, последним 
тогда ушел. г 

-- Ага, я раздумывал еіце пойти или остаться... 

Хлопцы и девчата наблюдали за Сидором и Панасом, 
слушали пх разговор. Их зайнтересовала эта неожидан- 
ная встреча Сидора с вовым рабочим, а Сидор, обратив- 
шись к присутствуюіцим, показал рукой на Панаса и обь- 
ясиил: -- Вместе мы лежали в больнице. Холод был тогда 
св больнице больший, чем у нас зимою в кузпечном цеху, 
а раненых было много, да все такие, что поправлялись. 
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А тут в городе тиф, паника, народ помирает. Ну, а поми- 
рать никому, конечно, не хочется, вот хлопцы и забузили 
ий оставили барак, сами разбежались кто куда. Все ушли, 
до единого. Остался только ой да один больной, припа- 
дочный. 

. 77 Меня в тот же день перевели в другой лазарет,-- 
сказал Панас,-- а того больного тоже куда-то забрали в 
город. Лазарета того я больше и не видел. Но и злость ме- 
ня тогда взяла, не знал, что делать. Мороз, холод на дво- 
ре, а они, не выздоровев как следует, без врачебного раз- 
решения -- домой. 

-- Чего только не было в те годы,-- согласился Си- 
дор,-- и трудного, и веселого было много. 

--. Много-! 

В клубном зале три раза прозвенел звонок. Начинался 
киносеанс. Сидор вместе с Панасом пошли в залу. 


АЕ 


В городе очереди такие уже четвертый день. Четыре 
дня тому назад в магазинах города не хватило хлеба. Это 
было вечером. Весть о том, что не хватило хлеба, быстро 
облетела весь город, и у хлебных магазинов вскоре вырос- 
ли большие очереди. За хлебом пришли и те, у кого хлеб 
ешце был. Очереди стояли до одиннадцати часов ночи и ра- 
зошлись тогда, когда магазины, распродав хлеб задолго до 
этого, закрылись. 

На второй день утром, у всех хлебных магазинов, еце 
до открытия, стояли длинные хвосты. В этот день завод 
увеличил выпечку хлеба на двадцать пять процентов про- 
тив обычной, но магазины опять, задолго до закрытия, 
опустели. Хлеба не хватило, очереди стояли. На третий 
день завод увеличил выпечку хлеба еіце на семьдесят пять 
процентов. На заводе предполагали, что обилием хлеба 
они остановят панику ий уменыпат очереди. Грузовики, 
специально для этого выделенные, развозили хлеб по 
магазинам, и не успевал он остыть, как его разбирали. Хле- 
ба опять не хватило. А по городу поползли слухи про 
голод. Вепомнились десятилетней давности времена, и пе- 
видимо поползла тогда по городу, по улицам и переулкам, 
по дворам и квартирам, «черная оспа» паникп. Город испу- 

анно оглядывался вокруг, взволнованно прислушивался 
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к слухам и потихоньку, прячась в квартиры; запасал про- 
дукты. На третий день в магазинах не хватило круп. Пла- 
ны сбеспеченйя города были нарушены. Люди, ответст- 
венные за это дело, видя, что очередь не уменьшается, рас- 
терялись, не знали, что делать. А очередь нарастала. Она 
перебросилась ий на другие продукты. Исчезли некоторые 
продукты и на рынке, а на улицах, возле очередей, появи- 
лись женіцины с кошелками и предлагали кусковой сахар, 
швейные ниткий й шелковые чулки. В этот день паника до- 
стигла апогея. В очередях у магазинов люди стояли с двух 
часов ночи. Милиция уговаривала женіцин разойтись по 
домам. ЎКеніцины отвечали на Это бранью и не расходи- 
лись. Утром парткомом в город были брошены силы, что- 
бы обьяснить положение с хлебом. На улицах, где стояли 
очереди, проводились короткие митинга. Ораторы доказы- 
вали цифрами, что город имеет хлебные запасы, которых 
достаточно до нового урожая, а толпа, пораженная пани- 
кой, слушала, не верила ораторам и опять расползалась, 
чтобы стать в хлебные хвосты. 
Хвостами начался и четвертый день. 


ж ж ж 


Панчошка видел впереди себя: длинную бесконечную 
серую ленту людей. Лента выгибалась, то прижималась 
к стенам домов, то отклонялась в сторону мостовой и мед- 
ленно продвигалась вперед, туда, где конец ее пропадал 
в магазине. Й в обіцем движении вслед за широкоплечей 
низкой женіциной ступал короткими шажками Панчош- 
ка. Его взгляд то бесцельно плутал вокруг по тротуару на 
противоположной стороне улицы, то неподвижно застывал, 
задержавшись на камнях запыленной мостовой. Дома он 
сильно нервнйчал, а здесь, в очерёеди, успокойлся и уже 
совсем довольный слушал крикливый разговор впереди 
стояіцих женіцин. 

Перед широкоплечей соседкой Панчошки стояла ста- 
рая женіцина. Она уже получила один раз Хлеб, но не 
успокойлась на этом и встала в очередь занево. Повернув- 
шись боком к соседке, старуха достала из кошелки хлеб, 
чтобы показать, как его мало, а потом, глядя в лицо сосед- 
ки, запихивала рукой хлеб в кошелку. Хлеб никак не по- 
падал по назначению, у старухи дрожали руки. Панчошка 
следил за движением ее рук, и на лице у него появилась 
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усмешка. В Этот момент хлеб выскользнул из узловатых 
пальцев старухи и упал на мостовую. Панчошка засмеял- 
ся тихонько, хотел согнуться поднять хлеб, но прежде его 
подняла широкоплечая соседка. Она положила хлеб ста- 
рухе в кошелку и что-то сказала ей. Старуха не услышала 
ий в свою очередь спросила соседку: 

-- Что это будет? Что это будет? 

-- Без хлеба будем, -- ответила соседка. 

-- Так что ж без хлеба? А как же жить?.-- опять спро- 
сила старуха.-- Что есть будем? 

-- Не поевши, бабушка, будем,-- вмешался в разговор 
Панчошка,-- меньше есть будем. 

. казал это и тихонько довольно захохотал. Соседка, пе 
обратив внимания на его слова, ответила старухе: 

-- Сухари вон сушат люди! 

Старуха не услышала. 

-- Что говоришь? 

-- Сухари сушить надо! -- уже громче крикнула со- 
седка. 

-- Сухари, сухари. А из чего их насушишь? Некому 
у меня за хлебом стоять, одна я живу, а старик мой не хо- 
чет в очереди идти, ругается. А я одна, хорошо, если еіце 
раз управлюсь получить. 

Усмешка на лице Панчошки потускнела, скривилась и 
исчезла... Он отвернулся и стоял, тупо поглядывая на мос- 
товую. Из-за очереди шагнул на мостовую и подошел к 
Панчошке Потеруха. Еіце издали он приподнял над лбом 
кончиками пальцев фуражку и поздоровался, а приблизив- 
шись, сочувственно спросил: 

-- И вы в очередий, Демьян Андреевич? 

-- Нак видите, Семен Семенович. Евгения Степановна 
слегка прихворнула, так я сам пошел. Из-за этого вот и на 
службу опаздываю. 

В это время мимо очереди проехал автомобиль. Потеру- 
ха приподнял над головою фуражку ий склонил голову в 
сторону автомобиля. 

--. Кто это поехал? -- спросил Панчошка. 

-- Секретарь парткома. 

-- Который из них? 

А этот, что е бородою. 

-- Вы с ним знакомы? 

--.- Да, знаком, встречался... 

-- Й близко знакомы? Беседовали с шамі - 
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-- Да, беседовал.., Часто даже. Он простой такой... 

2. ЗВавидую я вам, Семен Семенович. 

-. Нашли чему завидовать. Что ж тут удивительного? 

г. Все-таки секретарь, знаете... 

2. Я со многими из начальства знаком, ничего удиви- 
тельного в этом нету,-- Потеруха сделал серьезное выра- 
жение лица.-- В партий так и должно быть... Но это не 
главное, а главное то, что он ездит В 'автомобиле, а в го- 
роде с хлебом вон что творится, и Он об этом, наверное, 
не заботится. А как же Евгения Степановна? -- спросил 
Потеруха. 

-2 Слегка прихворнула. ў 

-- Ага, правильно, вы уже говорили. Ну, я пойду на 
службу. До свидания. Кланяйтесь Евгений Степановне. 

Тем временем автомобиль, в котором ехал секретарь 
парткома, остановился около здания окружкома. «Старик», 
так называли его в организаций, ловко вылез из машины 
и, прихрамывая, так же ловко, пошел на второй этаж, где 
находился его кабинет. Велед за ним шли ёіце двое, при- 
схавшие вместе в автомобиле. Автомобиль остался ждать. 
В кабинете «старик» снял пальто, сел за стол й достай 
из портфеля краткую таблицу данных д запасах хлеба. 
Глядя в таблицу, заговорил: 

-- Очередь растет, хоть мы й выбросили значительные 
запасы хлеба. Такое положение может лишь увеличить 
панику, значит, надо как-то по-другому организовать рас- 
пределение хлеба. Я об этом думал... В городе есть на 
сегодняшний день муки ржавой обойной 31 вагон, отсев- 
ной ржаной 2 вагона и 58 вагонов немолотого хлеба. Муки 
пшенпчной мы имеем 54 вагона и З вагона пшениды зер- 
ном. Значит, на 8 пюля мы пмеем 148 вагонов хлеба. Ма- 
деемся, что в пюле мы сумеем завезти 3б вагонов обойной 
ржаной муки и 15 вагонов пшеничного простого помола. 
Все это дает нам 127 000 пудов ржаной й 72000 пудов 
пшеничной муки. А если учесть 25 процентов припека, я 
беру, правда, самое максимальное, мы будем иметь 
248 750 пудов хлеба. Так.. Этим хлебом надо обеспечать 
рабочих, безработных, детей, служаіцих й. все остальное 
трудовое население города, не обеспеченное хлебом... Да... 
Без строгого учета каждого килограмма хлеба мы ничего 
не сумеем сделать. Значит, нам надо как можно точнее 
учесть население, определить норму выдачи ий метод рас- 
пределения. Я предлагаю давать по полкило на день ра- 
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бочим и триста граммов служаіцим. дто приблизительно, 
Количество людей надо учесть более точно. И тогда уточ- 
нить нормы. А что касается метода распределения, я счи- 
таю, что это надо пройзводить по кооперативным книж- 
кам и спецпальным удостоверениям, кто не имеет кни- 
жек... 

Пока говорил «старик», все присутствуюіцие слушали 
внимательно. Но представитель коопераций при этом нер- 
вничал и на бумаге, которой был застлан стол, делал для 
себя какие-то пометки. А когда «старик» замолчал, он за- 
говорил первым -- торопливо, взволнованно, сбивчиво. 

-- Я думаю, это неправильно. Мы предлагаем не по 
кнажкам... Неправильно по книжкам, надо по хлебным 
карточкам выдавать. Ннижки не дадут мне возможности 
учесть каждый килограмм хлеба... 

- А я заявляю,-- перебил его «старик»,-- что коо- 
ператоры сами испугались паники, хотя в появлений ее 
сами в значительной степени вйноваты. Теперь карточки 
нельзя вводить,-- говорил он,-- карточка хлебная сегодня 
вызовет еце большую панику. Надо нормировать выдачу 
хлеба книжками, а там посмотрим, может, отыіцем и луч- 
ший метод, более совершенный... 

- Но мы уже печатаем карточкй! - заявил кодпе- 
ратор. ў 

2 А кто вам разрешил это делать? 

«Старик» замолчал, ожидая ответа, и, не дождавіись, 
звагсвориал зло: 

-- Я предлагаю немедленно изьять карточки из печа- 
ти, думаю, что все с этим согласятся. Паникой паники не 
ликвидируете, товариши кодоператоры! Нам не это надо. 
Примите, согласовав с профсоюзами, окончательно нормы 
и с сегодняшнего дня выдавайте хлеб по книжкам. Заве- 
зите хлеб на заводы ий буфеты, чтобы рабочие не стояли в 
очереди. Увеличьте количество хлебных магазинов, мень- 
ше людей будет в очередях. А на заводах надо сегодня же 
после работы провёести кратенькие собрания, чтобы инфор- 
мировать рабочих о положений с хлебом. Через два часа 
агитароп выделит необходимых для этого людей... Вот и 
все... Ну, профсоюзам вообіце, по-моему, надо более систе- 
матически работать на предприятиях над всеми вопросами 
такого плана... Вот так... все... 

«Старик» поднялся из-за стола и с таблицей вышел из 
скабинета. Возвратившись, еіце раз напомнил кооператору: 


137. 





С. “Немедленно примите меры, чтобы из'ьять из печати 


хлебные карточки, и займитесь хлебным вопросом... без 
паникй... 


УІ 


Поссорились. 

Жена запричитала, взявшись за голову, й ушла в кла- 
довку. Оттуда ешце некоторое время доносились ее нераз- 
борчивые слова. Слова пропадали во веохлипах, потом слов 
не стало слышно, а доносились в хату только короткие, от- 
рывистые вехлипы. 

Сам Петро сидел у стола и ладонямий крепко сжимал 
виски, думал про свою трудную, неудачную, как он  гово- 
рил, жизнь. Силился продумать, из-за чего только что про- 
изошла у него ссора с женой, и никак не мог найти необ- 
ходимых мыслей. А если и ловил их в обіцем потоке дум, 
то никак не мог найти конца их. На длавке, недалеко от 
двери, опершись на подоконник, сидел сын Петра ий смот- 
рел неотрывно куда-то во двор в одну точку. На печи, по- 
вернувшись лицом к стене, лежал, бормотал что-то нераз- 
борчивое п стонал отец Петра. а 

В печи ярко пылают сухие дрова, треіцат на огне. За- 
кипела в печи и бежит из чугуна на горячий под вода. 
На поду шипит. Петро понимает, что надо подняться, 
взять вилы и вынуть ийз печи чугун с водой, но не может 
подняться, потому что не может снять ладони с вискОв. 
Понимает ий сын, что надо сделать, чтоб не шипела в печи 
вода, но тоже сидит неподвижно и смотрит в окно. 

Но вдруг из кладовки донеслись частые неровные 
вохлипы, а затем жена опять запричитала, пройзнося не- 
разборчивые слова растянуто и крикливо, нарочито, чтобы 
слышал их Петро и чтобы слышали другие в хате. Тогда 
вдруг сорвался с лавки сын и вышел из хаты, не прикрыв 
двери. Слова женіцины стали громче и отчетливее. Повер- 
нувшись на печи, отец поднялся и сел, спустив ноги, и 
громче застонал, согнувшись, что-то забормотал, пересы- 
пая слова стонами. ў 

В печи из чугуна все так же бежала вода й шипела на 
горячем поду. Петро подхватился с лавкй, глянул в окно, 
достал из-под лавки мешок и пошел из хаты. да дверью, 
в сенях, у него появилось желание подойти к кладовой и 
сказать жене ласково: глупая, не плачь, в печи вон все вы- 
горело, иди в хату, а я пойду муки одолжу. Но не сделал 
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этого, а только остановился на полминуты за дверью, при- 
слушался к вехлипываниям жены, к ее словам, выплыва- 
юіцим из всхлипов, и пошел через двор на улицу деревни. 

На дворе Петро остановился, опять хбтел увидеть сы- 
на, но сына не увидел. Взгляд его остановился на раскры- 
том с гнилыми стенами сарае, на поломанной без колес 
повозке, на разбросанном плетне. Стало обидно за себя, 
что поссорился с женой, хоть она на в чем не была вино- 
вата. 

По обе стороны длинной и грязной улицы стоят старые 
давние плетни. Под плетнямий выросла густая и высокая 
крапива, а за ней широколистый зеленый репей. Кусты 
репейника подошли под самые ступеньки подслеповатых 
хат. Хаты крыты соломой или дранкой сосновой, и на ста- 
рых крышах с северной стороны вырос густой бурый мох. 
А рядом с хатами стоят, как калеки, еце более старые, с 
гнилыми, наклонивиимися на двор гугламий, сарай. Кое- 
где лишь здания немного новее, да в конце деревни, под 
высокими липами, большой и крелкий еце дом свяіценни- 
“ка. 

За этим домом, вемного в стороне от деревни, церковь. 
А дальше в поле хутора. Хуторов немного. 

“Петро миновал улицу и пошел напрямик через холм 
на хутор к Мышкину. Шел торопливо, словно боялея, что 
опоздает, не застанет дома самого Мышкина и не одолжит 
муки. 

Мышкин, совсем не старый еіце человек, подгребал на- 
воз у сарая. Он, не прекраіцая работы, ответил па а 
-“ствие Петра и, поглядывая на испачканные в навоз граб 
ли и на лапти Петра, спросил: 

-- С чем бог принес, сосед? 

--. С горем,-- ответил Петро. 

-- С горем не надо на мой двор ходить, а то и у меня 
горе заведется. 

-- Ты счастливый, тебе везет. 

-- Где оно везет? Нет, дорогой мой, того богатства, 
что некогда было. : 

-- Конечно... Но тебе-то что? 

-- То самое... На собранип так и мы дана: и мы та- 
кие, и мы сякие, за советскую власть все, а про себя и 
забыли. А тот приедет, отбарабанит языком свое и уехал. 
У него в кармане есть, а ты дохни, пухни с голоду... 

-- Не говори... Я к тебе, спаси, хоть на клецки дай. 
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А. Мышкин словно не слышит и продолжает рассуж- 
дать. 

-. ..и если бы один так, два, а то все, вся деревня. 

2. Спаси, брат,-- просит Петро,- а то дети помрут, 
Старик умирает на печи, жена ревет, а я уже не знаю, что 
делать. Я отдам или отработаю, как захочець. 

-. У меня у самого нет. Где взять? 

2. Пожалей, сосед, мне некуда больше идти. 

2 А' косператив? Бедноте ж, кажись, там дают? Или 
нет? Может, и это только так себе они языками треплют? 
Они-то сытые...-- Помолчал.-- Может, пуд какой-нибудь 
п наскребу. Тебя я знаю, ты свой человек, старательный, 
а если бы лодырю, ни за что не дал бы... А там рассчита- 
емся, цену ж ты нынешнюю знаешь... Летом, может, жена 


отожнет пля сам откосишь, пускай уж, по-соседски рас- 


считаемся. 

-- У меня не пропадет,-- ответил Петро,-- ты ж меня 
знаешь, отработаю. Спасибо ий за это. Хоть по горсти на 
клецки будет... 

Когда Петро взял муку и собрался идти домой, Мыш- 
кин спросил: 

- А там ничего не слышно разве 0 какой-нибудь по- 
моіци, или что? Люди ж это осенью хлеб сдавали, может, 
все-таки и для своей бедноты немного там? 

-- Не слышаля. 

-- Да оно где там дадут. Лишь бы взять... А я вот 
ссудил тебе, а сам боюсь, что не дотяну. А как выпадёт 
год такой, что не уродит, что тогда? 

-- Да уродит. Спасибо что одолжил, братец. 

- Ешь на здоровье, дорогой мой... Дожили-и, слава 
богу. 

Петро старательно закрыл за собой калитку п пошел. 

Поле покрыли зеленя. Над полем такое чистое весен- 
нее пебо. Под этим чистым небом ветры разносят и рас- 
сыпают густые трели жаворонков. Радостно. Бсе тяжелое 
отступает. Издалека приходит безотчетная надежда на что- 
то лучшее. Надежда. Как много людей, попадавших в обь- 
ятия отчаяния, спасла надежда. Она появится, далекая, 
как мира, но всегда зовуцая, й пробудит в человеке 
угасаюіцую искорку жёлания жить. Такую недежду лелеял 
в мыслях и Петро, пока не дошел поближе к своей усадь- 
бе. Тогда надежда вдруг пропала. Петро услыхал, как 
на огороде за хатой закричала и отчаянно заплакала жена. 
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Он рванулся и побежал по улице. Во дворе броёбил у повоз- 
кий мешок с мукой и побежал к огороду, но остановился у 
плетня. Плетень, загораживавший гряды, показался очень 
высоким. Петро не мог поднять ноги, чтобы перелезть че- 
рез него. В глазах у него потемнело, перед глазами поплы- 
ди пятнами неправильные светлые и зеленые круги. 

На густой зеленой высокой траве лежал, вытянувшись 
во весь свой рост, тонкий и длинный сын. Казалось, он лег 
в тенек на росную еіце траву, чтобы остыть от весенней жа- 
ры, чтобы отдохнуть. На земле около сына сидгла мать, 
дергая плечами, глотала короткие, частые всхлипы. 


ж ж ж 


Спустя полтора месяца после этого случая в Терешка- 
ном Броду было собрание. На собраний с большой речью” 
выступил пнструктор окружного исполкома Евмен Астюк. 
Речь была спокойная и длинная. Крестьяне сидели молча, 
подолгу смотрели на оратора и думали о чем-то своем, что 
было значительно ближе, что наболело и о чем ничего не 
сказал оратор. 

Когда Астюк закончил свою речь и, вытирая платочком 
вспотевшее лицо, сел за стол, слово взял местный член 
сельсовета, председатель собрания. а 

-- Докладчик закончил,-- сказал он,-- ий будут теперь 
вопросы. Из города,-- продолжал он, поглядывая на при- 
глаженную прическу Астюка,-- докладчики у нас очень 
редко бывают, поэтому и 'не знают они, как мы живем в 
Терешкином Броде, где нет ни партий, ни комсомола, что- 
бы нам кто-нибудь помог. Так вот, граждане, чтобы знали 
в городе все наши обиды ий жалобы, надо, граждане, все 
сказать товарицу докладчику... У кого есть какие вопросы? 

Он сел. Молча сидело и собрание, никто не откликался. 
Молчаливые люди смотрели на Астюка, на своего члена 
сельсовета, смотрели через окно на двор, гадая, какая бу- 
дет погода, и думаля о чем-то своем. Сквозь окно падало 
в хату солнце. Мутным пятном лежало оно на сером полу, 
у дедовых ног, обутых в лапти. Дед внимательно смотрел 
па Астюка. Астюку было неловко от этого взгляда мутных, 
застывших дедовых глаз, й он опустил свой глаза, глядя 
на пол у дедовых лаптей. Астюку уже казалось, что у со- 
брания не будет вопросов к нему, что водобіце собрание 
скоро кончится и он еіце засветло заедет на станцию. 
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Поднялся из-за стола председатель собрания, хотел 
ешце что-то сказать и не сказал, потому что с угла, от самой . 
двери, кто-то крикнул: 

-- Давайте вопросы! Чего воды в рот набрали! Как за 
углами, так всего у нас наслушаешься, а как приехал че- 
ловек -- молчите!., 

За ним нестройным хором, перебивая друг друга, за- 
говорили женіцины: 

-- Правду говорит! 

-- Чего молчите? 

-- Товорить надо! 

-- Ва углами умеете говорить, а здесь нет! Бойтесь!.. 

И незаметно в этот хор женских голосов вплелись крик- 
ливые мужские голоса. 

-- Пускай знает товариіц, как мы живем! 

-- Почему в коопераций нашей нет ничего? 

-- Что есть будем? 

-- Что с беднотой будет, которая вон пропадает без 
хлеба?.. 

Астюк не успевад записывать вопросы, моріцился й 
просил председателя собрания, чтобы вопросы задавались 
поочередно. Председатель выслушивал Астюка, тоже мор- 
іцился, постукивая карандашом по столу, и призывал со- 
брание к порядку. 

-- Так ведь нелья, граждане!-- сказал он.-- Товариіц 
так нечего не запишет. Надо вопросы ставить поочередно, 
а потом прения -- там ий выскажете все... 

-. Я ж и ставлю вопрос,-- отозвался кто-то из середи- 
ны.-- Известно, вопрос. Как приезжают, так все у них 
гладко и все за бедноту, а когда бедноте есть нечего, так 
их здесь нету!.. 

-- Так что же ты спрашиваешь? -- обратился к нему 
председатель. 

-- Вот и спрашиваю, почему оно так! 

-- Почему редко, значит, приезжают и почему голод, 
он спрашивает,-- сформулировал по-своему вопрос другой 
крестьянин. А затем опять заговорили все вместе. 

Крикливые голоса наплыли на Астюка громадной глы- 
бой тялкелых вопросов, а он опять не успевает записывать 
их и с тревогой наблюдает за собранием, за подвяжными 
лицами людей, ждет, когда оня умолкнут. Смотрит и нерв- 
ничаст, как ответить на все эти вопросы. 

Из потока крикливых и разнообразных голосов выр- 
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вался сильный, женский, победил остальные. Женіцина 
махнула в сторону Астюка рукой, бросила в него гневными 
словами: С 

-- Почему вот,-вопрос, советская власть дозволяет бо- 
гатым брать по десять рублей за пуд и издеваться над бед- 
ным! Я не постыжусь, я прямо скажу в глаза Горбулю: 
я пришла к нему, так он смеется надо мной, иди, говорит, 
пускай тебе комитет вваймы даст, ты ж беднячка, и не дал, 
и не одолжил!.. 

-- Правду Палашка говорит! 

Наперед протиснулся низкорослый мужчина. Расстег- 
пул ворот грубой домотканой рубахи, обнажил худую 
грудь и выставиял ее Астюку. 

г Бедняк я! -- кричал он надрывным голосом.-- Я на 
фронте был в обейх войнах! Силы свой растерял по око- 
пам, а тут в коопераций сволочь разная сидит, о нас не 
заботится так, как советской властью сказано. Правду Па- 
лашка говорит, пускай знает этот товариіц, нечего тайть 
нам!.. 

Когда собрание к вечеру успокойлось, высказав самое 
больное, что тревожило его все дни, Астюк опять пройз- 
носил речь. В хате было тихо. Крестьяне то ли слушали 
речь, ожидая ответа на свой высказанные мысли, то ли 
думали о чем-то совсем пном. Только когда Астюк в вы- 
ступлений помянул коммуну, его перебил старый дед, си- 
девший впереди, напротив Астюка. 

-- Нагляделись мы на жизнь коммунскую,-- сказал 
он,-- знаем ее, слава богу. Были наши там, да побежали 
что-то, недаром, наверное... 

Замечание деда выбило из уст и из памяти Астюка 
слова, приготовленные собранию. Астюк замолчал, начал 
торопливо подыскивать новые слова и, не найдя их, быстро 
закончил выступление. ; 

Когда собрание расходилось и Астюк готовился надеть 
пальто, к нему подошло несколько мужчин. Мужчины ос- 
“тановились перед столом, подождали, пока Астюк надевал 
п застегивал на все пуговицы пальто, а потом старик с 
.тирокой рыжей бородой сказал: ў 

-- Вы не подумайте, товариіц, про нас что-нибудь пло- 
хое. Мы народ темный, ничего не знаем. Кричим мы пото- 
му, что говорить не умеем. Разговор наш мало помогает, 
так мы кричим. А кого и научат, чтобы кричал... 
дзём Э, кто там учит,-- вмешался в разговор еіце один, -- 
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болит, так мы и кричим. Темный народ не видит пути- 
дороги и зовет, а может, кто и 0тзовется... 
2 Почему не учат? У-учат,-- проговорил первый, 


ж ж ж 


На станцию Астюк ехал, когда уже совсем смеркалось. 
От собрания у него осталось очень тяжелое впечатленне. 
И сложилось оно, наверное, потому, что собрание было 
слишком шумным ий Астюк не сумел пройзнести свою вто- 
рую речь до конца. И еіце брала злость, что послали его в 
такое дадекое от железнодорожной станций место. Злился 
Астюк на партком, и на партком хотелось взвалить вийну 
за шумное собрание, за тяжелую крестьянскую жизнь. 
Немного успокойвшись, он уже думал, как напишет свою 
докладную записку президиуму ий ОЙК и в записке вы- 
скажет всю свою злость. Намеревался обвинить в записке 
кого-нибудь за это крикливое деревенское собрание. 

Повозка катилась ровно по глубокой, вырезанной за 
многие годы колее, и колеса потихоньку вздрагивали. Это 
успокайвало. Астюк молча сидел, откинувшись плечами к 
задней спинке, и смотрел в спину молчаливому подводчи- 
ку. Иногда колесо попадайо в ямку. Тогда вдруг наклоня- 
лась на бок повозка, сильно вздрагивала, и Астюк ударял- 
ся локтем о боковую спинку. Мыели прерывались, но 
быстро опять возвраіцались, й Астюк опять успокайвался. 


уп 


Большая рыночная плоіцадь горбилась покатым квад- 
ратным ходмом среди низких деревянных хат окрайны, и 
испуганные хаты разбежались по сторонам и столпились 
вокруг узких переулков, й на плошадь поглядывают не- 
смело из-за густо зачастоколенных палисадников. Из-за 
хат, с поля, что за окрайной, прилетает сердитый северный 
ветер, гонит на плоіцадь сухой мелкий снег, обсыпает сне- 
гом людей, подводы, лошадей. 

Из узких переулков выползают коренастые мохнатые- 
крестьянские кони, тянут за собой по скользской город- 
ской дороге низкие санные возы и, тяжело упираясь, вы- 
ползают на холм. Еіце в переулке соскакивает крестьянин 
с воза, оглядывает заполненную плоіцадь, выбирает место, 
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чтобы проехать через рынок, на пзбрапную стоянку. А ры- 
“нок уже с самого угра живет своей, свойственной ему, 
жизнью. Густо снуют между возами люди, приезжают и уез- 
жают подводы и растасовываются, как карты, по рыночному 
квадрату, занйимают отведенные им места. Недалеко от 
большой улицы Либкнехта, где ешце возвышаются высокие 
каменные белые дома, пришедшие сюда из центра, стол- 
пились подводы с зерном, картофелем, спрятанпым в 
мешках, в соломе. Возле подвод женіцины с корзинами, 
в которых куры, яйца, сыры, лук. Жепіцины и дальше 
рядами, почти до середины плоіцади. В стороне от них 
возы с сеном, соломой, снопами. За ними близко, редкие, 
будто случайные здесь, возы с дровами. И дальше, зани- 
мая почти половину плоіади, столпились подводы с при- 
вязанными к саням коровами ий лошадьми. Между подво- 
дами ходят торопливые люди с кошелками. На подводах 
сидят или стоят возле них люди, одетые в бурые кожухи, 
в серые поношенные армяки. Пряча-от ветра головы в 
высокие воротники, они топают возле саней, чтобы не 
мерзли ноги, и лениво отвечают городским на вопросы 0 
цене. 

Клям пришел на рынок, чтобы купить дров. Он пере- 
сек плошадь от самой улицы и остановился возле подвод, 
где продавались коровы и лошади, Покупателей и здесь 
было много. Они осматривали у коров вымя, обходили 
вокруг, давали поесть сена или пальцами іцупали, сытая 
ли корова, и предполагали ее вес. Лошадям подолгу смот- 
рели в зубы, оематривали копыта, грудь, потом стегали их 
кнутами, гадали об их ловкости или попросту так осматри- 
валя их, стоя в стороне. 

Мохнатые крестьянские коровы ежились, вбирая в себя 
и так тоіцие бока и прижиймались к возам, становясь за- 
дом к ветру. Нони топтались у саней, выбирая заснеженное 
сено, тоже поворачивались, чтобы ветер не дул в глаза, 
потом становились, слегка расставив задние ноги, и, вэдра- 
гивая всем телом, стряхивали с себя снег, согревались. 

СКлим стоял, поглядывая на высокого гнедого коня, 
вокруг которого ходило несколько мужчин. От коня ото- 
шел один из них и, поравнявшись с Климом, сказал: 

-- Двенадцать рублей за коня. Дешевле, чем гусь 
или курица... і ые : 

Клим не поверил. 

-- Что вы, неужели? 
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-- Да вон ведь! -- он показал на людей, стоявіних во- 
круг гнедого высокого коня.-- Хозяйн просит уже восем- 
тадцать, а дают двенадцать.. а за двадцать пять можно 
отличного. коня купить. 4 

-- Двенадцать рублей? -- удивленно повторил Илим. 

- И отдаст,- сказал мужчина.-- Больше они и не 
дадут. Продают на шкуру, лишь бы с рук сбыть. 

Мужчина пошел. Клим некоторое время постоял, ду- 
мал о чем-то, потом пошел в сторону, где находились возы 
с дровами. ў : 

Низенький крестьянин, хозяйн дров, подкладывал коню 
сена. Когда Клим подошел к дровам и стал ссматривать 
их, хозяйн выпрямилея, держа горсть сена, и сказал: 

-- Дрова хорошие, гореть будут, как керосин, будут... 
восемнадцать рублей. Берите, каяться не будете... 

-. Восемнадцать рублей за воз дров? -- удивленно пе- 
респросил Клим. 

-. А вы думали за что? - спокойно ответил кресть- 
янин.-- За воз, за мой Воз... 

-- Дорого,-- заметил Клим. 

А что теперь дешевое? -- спокойно продолжал 
крестьянин.-- Все теперь дорого-.. ў 

2 Дорого-то дорого, но ты же за дров больше берешь, 
чем за коня... 

. А что конь, конь не до толку нам теперь,-- сказал 
крестьянин,-- коня, может, и рад теперь кто-нибудь про- 
дать, хоть на шкуру, лишь бы сбыть, а без дров холодно, 
дров теперь никто не везет... 

Сказал, хитровато улыбнулся и замолчал. 

Клим ничего не ответил. Он отошел к другому возу, нб 
крестьянин не позвал ёго назад, не предложил сбавить 
цену, на что немного надсялся Клим, а сел на воз и сидел 
молча, постукивая нога об ногу, согревался. Другие два 
воза дров, находяіциеся на рынке, были меньшими, но 
цену за них просили такую же, й Клим опять вернуйся к 
первому возу. г 

-- Так не сбавишь, дядька, цену? 

. Нет, мил человек, хочешь, бери, не хочешь, другой 
возьмет... дрова теперь нужны. БЕ 

Клим стоял молча, осматривая дрова, готовый уже со- 
гласиться с тем, чтобы зацлатить за них восемнадцать 
рублей, и не хотел сказать этого крестьянину, злился на 
себя, что не умел торговаться и несмело надеялся, что 
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крестьяний сам сбавит цену, если постоять еце немного. 
Хотел уже модча отойти, побродать по рынку, но боялся, 
что придет кто-ниябудь другой и заберет дрова, поэтому, 
отходя, словно про себя, сказал: 

-- Черт его, наверное, придется взять... я вот только 
немного по рынку пройдусь, может кое-что куплю. 

-- Ладно, только долго не задерживайся... времени у 
меня нету ждать лишнее... 

Пробпраясь между подводами, Клям вышел на самую 
середину рынка и остановился, раздумывая, что бы такое 
нужное купить в дом. На широких розвальнях, заваленных 
содомой, сидела женіцина. Она укрывала соломой свой 
ноги и, вытягивая из-под покрывала солому, укутывала 
от ветра яіцик. В яіцике сидели, сжавшись от холода, 
куры. Около воза толпой стояли женіцины. Они тянулись 
руками к яіцику, хотели достать оттуда кур и посмотреть, 
сыты ли они. А хозяйка отталкивала их руки ий натягивала 
на яшик покрывало, потом наваливалась на яішик всем 
телом и, со здостью глядя в лица женіцин, кричала: 

-- Куда вы лезете со своими лапами! Кур подавите!. Не 
видели?.. И так видно! По двенадцать рублей штука!.. 
Плати и бери, а не іцупай!.. Расіцупались!.. Выбипрать сіце 
хотят!.. 

Женіцина накрыла яіцик покрывалом, набросала на- 
верх солому и тогда успокойлась. 

- Да ты имеешь ли бога,-- заговорила одна из жен- 
іцин,--это ж надо от бога отрешиться, чтобы просить 
столько за курицу. 

-.- Это вы бога не имеете,-- отозвалась крестьянка,-- 
а я имею. 

-- Да стойт ли она, курица, двенадцать рублей, что ты, 
тетка,-- вмешался в разговор Клим. . 

-- Возьми дешевле, если не стойт!.. Найдп!., А мы у 
вас в городе даром берем?.. Біце и не столько будете пла- 
тить,-- добавила она многозначительно.-- Не стойт!.. А 
приди ботинки купить, так вон сколько сорвете! 

Одна из женіцин полезла в сумочку, достала измятые 
бумажки и подала крестьянке. Та пересчитала деньги и, 
держа йх в руке, вытянула наугад из яшцика курицу и по- 
дала ее женіцине. Женіцина взяла курицу, осмотрела ее и 
посадила в свою кошелку. Тут же взяли и последние три 
курицы. Но женіцины не расходились. Крестьянка, пряча 
“в платок деньги, сказала: ў ; 
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-; Ешце не столько будете платить, да и негде будёт 
взять... Геперь народ тайком, да продает, а как отберут да 
обобіцествят, так и продавать нечего будет, хотя б самим 
с голоду не сдохнуть. 

2. Ого-о! Не болтай липінего, тетка,-- сказал Клим.-- 
Кто это там у вас отнимет так? 

ЗКенішцины пасторожились, а одна из тех, Что купила 
курицу, сказала: 

-- Хорошо было бы, если б у вас все отобрали, может, 
тогда не загибали бы таких цен. 

-- Кукиш ты купишь, бабочка, а не курицу,-- отве- 
тила ей крестьянка.-- Пускай душу У тебя отберут! Вот 
что продала б я тебе, а не курицу, если бы знала...-- 
крестьянка махнула в сторону женіцины рукой, показала 
ей кукиш. /Кеніцина сразу не поняла, в чем дело, потом 
плюнула, выругалась по-женски, не зло, но гадко. ЗКеніци- 
ны вокруг захохотали, заговорили все одновременно. Клим 
отошел От них. 

К дровам Клим. вернулся, ничего не купив. Крестья- 
ний все так же сидел на возу, грел в рукавах кожуха руки 
и качал ногами, постукивая ими в воздухе. 

2. Так скидки не сделаешь, дядька? -- улыбаясь, спро- 
сил Клим. 

-- Скидки? Нет... Хотя... для тебя тройку скину, а ты 
ме за это пачку махорки дашь. Ладно? 

-- Ладно. 


-- Ну, вот видпіць, скидку получил... Я без махорки- 


помираю, нигде купить нельзя. 

2. Разве у вас в кооперации не дают? 

-- Дают, да только колхозникам, а кто не в колхозе, 
тому -- нет. 

22 Этого не может быть. й 

-- Ей-богу, правда... сельсовет так приказал... Везти 
куда тебе? -- спросил крестьянин. 

--. На Советскую, возле сада... 

-- Да... Далековато. 

Крестьянин кнутовиіцем подобрал сено, которое давал 
коню, собрал его в горсть, чтобы положить опять в мешок, 
и почему-то засмотрелея в сторону переулка. Там, перед 
в'ьездом на рыночную плоіцадь, стояла подвода и возле пее 
несколько человек, постоянных рыночных завсегдатаев. 


Крестьянин затолкал собранное сено в мешок Я направился 
в переўлок. ў ; а 


148 











--. Пойду посмотрю, что там такое. 

Клим пошел вслед за ним. 

Подкованные железом пелозья втехали на голую, чуть 
прикрытую снегом мостовую. Конь напрягся, дернул сани 
в одну, в другую сторону, фыркнул и стал. Коня понукал 
низкий коренастый мужчина. Он весь зарос бородою. На 
лоб из-под мохнатой шапки нависли густые длинные воло- 
сы. Из-под армяка вылез и обмотай его шею рыжий ворот- 
ник кожуха. Борода спуталась с овчиной, взлохматилась. 
На усах, на бороде и на воротнике у бороды иней. Мужчи- 
на уперся плечом в сани, стеганул коня кнутом раз, второй, 
третий. Конь рванулся, замотался в стороны, аж согну- 
лись оглобли, но не сдвинул саней с места. На сани дави- 
ло дпинное тяжелое бревно, Мужчина бросил на бревно 
вожжи, начал стегать коня кнутом. Кнут взвивался у коня 
над головой, бил его по спине, по шее, путался в дуге и 
гужах, а мужчина еіце больше злился от этого и еіце злее 
махал кнутом. Конь от боля напрягался, брал воз рывка- 
ми, бросался в стороны. Гнулись оглобли, скрежетали по- 
лозья, терлось жкелезо о камень, но сани с места не трога- 
лись. 

Кнут обмотался вокруг дуги и оторвался. Разгневан- 
ный мужчина начал бить коня кнутовиіцем. Конь напря- 
гался, забирал переднимп ногами дорогу, но неподкован- 
ные ноги скользили по гладкой холодной мостовой, й конь 
падад на колений, поднимался и, тяжкело дыша, махал го- 
ловой на удары и фыркал. Мужчина вспотел, истязая коня, 
и устал. Какое-то мгновенпе он стоял, раздумывая, без- 
различно глядя на людей, окруживших подводу, потом 
вцепился рукой в оглоблю, потешно заплясал возле коня, 
взмахивая кнутовиіцем. Бнутовиіце било коня по бокам, 
по спине, по голове. Несколько мужчин взялись толкать 
воз. Конь опять рванулся в стороны, начал брыкаться, дер- 
пул и упал на колени. Кто-то из толпы крикнул: 

--. Не бей, сволочь ты, не имеешь права! 

Мужчина посмотрел в сторону толпы, матюкнулся п 
опять замахал кнутовиіцем. Кнутовиіце ударилось и раз- 
домалось. В руке мужчины остался короткий кусок. Опять 
из толпы крикнули: 

--- Не давайте бить, самого бы его такой палкой... 

Клиям пробрался сквозь толпу, что-то кракнул мужчи- 
не, тот остановялся на минуту, глявул на Клима злыми, 
помутневшими глазами, замахнулся обломком: 
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2 Отойди! Не лезь! Убью! Моя!.. 

И не успел Клим схватить его за руку, как он опять 
уже махал палкой, нанося коню удары по спине. Конь еіце 
раз рванулся, почувствовав новую боль, подхватилея с 
колен и тяжело грохнулся боком на оглоблю. Оглобля со- 
гнулась, треснула и половиной отскочила в сторону. Клим 
схватил мужчину за рукав армяка, пытаясь оттянуть от 
коня, а тот упирается, неўмело толкает Клима в ногу 
своей ногой, бьет коня по вздувшемуся боку и зло, сквозь 
сжатые зубы, кричит: а 

2. Не лезь!.. Мать твою!.. Убью-ю, моя-а-а!.. 

А конь еце раз собрался с силами, векинул голову, 
чтобы подняться с земли, но тяжелая голова взмахнула 
густой всклокоченной гривой, брызвула из-под губ на снег, 
под ноги людям, комьями кровавой пены и грузно упала 
на вытянутой длинной шее. Клим рванул мужчину за ар- 
мяк, крутнул его, навалил плечами на бревно. Мужчина 
рвется, напрягается и от злости кричит: “ 

-- Пуста! Убью!.. Пуста!.. 

Из руки его выпал обломок кнутовиіца. Клим отпустил 
мужчину, отошел в сторону. Появился милиционер. Коню 
расстегнули хомут, сняли дугу. Он все еце тяжело дышал, 
высоко поднимая бока, скалил большие желтоватыёе зубы 
и оттопыренными губами ловил снег, смачивал его окра- 
шенной в кровь пеной. 

Милиционер составил протокол и дал двум свидетелям 
расписаться. Толпа стала расходиться. : 

22 Искалечил коня, сдурел, что за народ...-- прогово- 
рил Клим. і 

На его замечание кто-то из толпы ответил: 

С. Злыми люди стали теперь, как звери... Нпчего не 
жалеют: ни человека, ни животного. 

З. А что жзжалеть,-- отозвался крестьянин, у которого 
Клам купил дрова, -- вее равцо конь теперь не евоный, 0б- 
іцественный... й 

Клим молчал. Он все еіце никак не мог успокойться 
после всего виденного и не слышал того, что говорил 
крестьянин. Тот замолчал, ловко векочил на воз, дернул 
вожжами и погнал коня через рынок в один из переўлков. 
Клим пошел рядом с возом. 

По пути крестьянин опять заговорил, спрашивая Клима: 

-- Что выйдет, гражданин, из всего этого? Как жить 
будем тёперь? Неужели это мужика так-таки всего и ли- 
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шат?.. До чего довели! Вам, городским, что: заработал и 
купил, сьел, но й купить нечего будет. Теперь дорого, а 
потом еіце и не так дорого будет. 

--. Почему ты так думаешь? 

-- Тут ий думать очень не надо, оно и так уже впдать. 
Сгоняют в обіцественное все добро: й корову, и свинью, и 
курицу... всего человек лишается, что имел, что век соби- 
рал... 

-- А ты не выдумывай уже так, Не все ж обобіцествля- 
ется, но и то, что обобіцествляется, в колхозе оно твойм 
будет, а не чыйм-нибудь. 

-- Твойм...-- крестьянин иронически усмехнулся,-- 
мое да не мое... свое сало да в чужой кадке, оттуда не возь- 
меш ь, когда захочець... 

- А ты, если так уж бойшься колхоза, не иди туда. 

-- Не идти? Если бы меня спрашивали, хочу ли я 

- А как же? Кто ж тебя силой туда гонит? 

-- В том то и дело, что не спрашивают. Придет, пого- 
ворит и записывает, а кто не записывается, угрожают, а 
то и арестовывают.., 

-- Кого у вас арестовали? 

-- У нас пока что никто не идет. Собрание уже три 
раза было по этому поводу, но никто не идет... а аресто- 
вать, у нас оно никого не арестовывали, а по другим воло- 
стям, говорят, что ий высылают, не только арестовывают. 
Все отнимают и высылают... 

--А ты меньше слушай, что говорят,-- посоветовал 
Клим,-- а своей головой лучше прикинь, передумай и уви- 
диць, что не убегать тебе от колхоза надо, а идти туда. 
Для вашей же пользы: колхозы, чтобы ты лучше жил, 
чтоб не рыдся, как крот, в земле, а по-человечески ее 0б- 
рабатывал. 

Увидев, что Клим не верит ему, крестьянин замолчал 
и внимательно слўшал то, 0 чем говорил Клим. И позжке, 
сбросив дрова, заворачивая в газету пачку махорки, 
сказал: : 

С-- Ето его знает, гражданин, как оно лучше. Может, 
и действительно в колхозе лучше будет, только наши люди 
боятся этого, никогда не видели, не слышала... 

-- Бояться нечего, думать надо, рассуждать. 

-- Когда вокруг говорят, что гонят, что все отнимают. 

- Крестьянин молча подобрад сеяо, закурил, повернул 
- коня и, простившись, выехадл со двора. Складывая в сарай- 
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чике дрова, Клим злился на себя ий был чем-то недоволен. 
Его беспокойло увиденное на рынке. Было неудовлетво- 
рение тем, что он, как ему думалось, не сумел переубедить 
крестьянина. 


ж ж ж 


Клим согрелся, начал успокайваться. У печи стоял тол- 
стый, приземистый самовар. и смеялся над Климом блес- 
ком свойх гладких холодных боков. А Клим напрягался, 
вытягивая шею, и, надув іцеки, выдыхал собранный в лег- 
ких воздух в самоварную трубу. Уголь в самоваре вепы- 
хивал несмелыми желтыми огоньками, но іцепки не заго- 
рались. Уставший Клим вэдохнул и сел возле самовара на 
полу. Минуты три сидел так, думая, что предпринять, си- 
дед потому, что приятно было вот так посидеть спокойно 
п отдохнуть, но скоро самому стало смешно -- он, как ма- 
лое дитя, сидит на полу. Он поднялся на колени, достал 
пз кармана газету, оторвал кусок и іцепкой затолкал ее 
в самовар на горячий уголь. Бумага начала тлеть. 
Из самовара пошел едкий дым. Тогда он наклонился над 
самой трубой, набрал как можно больше воздуха и выдох- 
нул. Из самовара хлынул в глаза Клияму густой едкий Дым. 
Клим, как стоял на коленях перед самоваром, отшатнулея, 
закрыв глаза, и руками начал протирать их. От дыма гла- 
за наполнились слезами. 

2. Ха-ха-ха!.. Не идет дело! 

Клим раскрыл глаза ий повернул голову к двери. 

На пороге, опираясь на палку, стоял Сидор. 

2. Не идет, говорю, дело! А ты голениіцем, голениіцем 
раздувай,-- посоветовал он и подошел ближе, подал Кли- 
му руку. Клим, не подпимаясь, стоя на коленях, поздоро- 
вался и, пожимая руку Сидора, проговорйл: 

-- Нюхалка у тебя, видать, хорошая -- точно на чай 
успел, 

-- Где же тот чай, если самовар холодный. 

-- Не разгорается что-то” уголь,-- ответил Клим,-- на- 
верное, сырой. й 

А ты сапогом его, голениіцем раздувай. 

-- Наверное, так и придётся. Раздевайся и садись. 

-- Я ненадолго... Х 

-2 Оно и не будет долго Вот сейчас разожгу, так он 
сей момент закипит... Самовар, что надо... ў 
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Сиядор снял пальто, повесил его на гвоздь в стене и сел 
у стола. Клим начал разувать левую ногу, чтоб сапогом, 
“как советовал Сидор, разжечь в самоваре уголь. Снимая 
сапог, увидел -- на сверкаюіцем носу самоварного крана 
висела крупная светлая капля воды и медленно покачива- 
лась, но не падала. Клим тронул ее пальцем, ий капля рас- 
ползлась и пропала. Минуту он молча смотрел на кран, 
потом поднялся, поставил сверху на самовар, голениіцем 
вниз, сапог и начал раздувать уголь. А Сидор взял с табу- 
ретки газету, развернул на голом столе ее шпрокое серое 
полотно и застыл взглядом на строчках густого тусклого 
шрифта. 

К Климу, когда зашуршал Сидор газетой, опять вер- 
нулись неудовлетворенность и злость на себя. Теперь ему 
захотелось унять эту злость с помоішцью Сидора. Надевая 
сапог, он проговорил: 

-- Ненавижу!.. Одно еіце ненавижу я у нас, что очень 
часто мы правду не говорим о себе... 

Сафрр положил ладонь на газету и поднял голову. 

.Самим себе не говорим правды,-- продолжал 
Клям,-- и сами не знаем потом, что у нас под боком тво- 
рится. 

Сидор улыбнулся. 

-- Ты о чем это, отец? 

-- А про то, что какого черта крутать перед самим со- 
бою? У нас же, кажется, этого не полагается. 

--. А-а!.. очередное выступление против советской 
власти. Ну, ну, поворчи, отец,-- шутя, проговорил Сидор,-- 
поворчи. Что это сегодня с тобой приключилось? 

-- Ты меня, братец, не пугай, будто я против совет- 
ской власти, я ее, может, больше тебя люблю, но вот 
спрашиваю тебя, почему газеты не пишут правды о том, 
что у нас пропсходит? 

--. Где? Что пройсходит? 

--. Где? Что? Вот и сам ты ни черта лысого не знаешь. 
А еіце, как говорят, секретарь... Ну, зачем скрывать? Скры- 
вают, а из-за этого сплетни разные ползут, болтают вокруг 
разное, и сам черт не разберется во всем этом... Тут ведь 
такое дело, что его потихоньку, тайком не сделаешь, да и 
незачем тайком делать... 

-- Да ты о чем говоришь? -- уже серьезно спросил 
Сиядор.-- Ты толком скаіки. 

г-- Да о колхозах... читаешь газету, так там только и 
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пишут, что организовали: там организовали, тут организо- 
вали, там столько процентов, а как организовали, об этом, 
небось, не пишут. Как читаешь, так все славно и гладко 
у них там, а на рынке мужики черт знает что говорят... 

-. Не всему надо верить, что говорят, да еце на 
рынке... 

Клияма эти слова немного смутили. Он сам всегда не 
любил новостей, которые приносила жена с базара, ругал 
се за них, и теперь ему стало неловко, что сам он базар- 
ными слухами мотивияровал свое настроение, и он стано- 
вился мягче, но, не сдаваясь, все ешце продолжал: 

-- И я всему не верю. Но если говорят, значит, хоть 
толика правды есть... Добровольные колхозы У нас? Доб- 
ровольные, так? -- спросил он. И, не дав Сидору возмож- 
ности ответить, говорил опять и горячийся: -- Доброволь- 
ные работники приезжают в деревню, и, черт знает, что 
творят там, лишь бы вовлечь мужика. Мужик идет, ко- 
нечно, пойдет, как же не пойти, если запугают. Но мужик 
хитер. Он слушает тебя, молчит, а свое думает... Ты ему 
свое, а он свое... Он свое думает, что, если гониіць, значит, 
как говорят, что-то не так... Как же он поверит, что это 
для его пользы, если его запугали, Он пойдет, как говорят, 
запишется, а работать не будет, будет волком в лес смот- 
реть, на хутор. А если работать не будет, какая ж от этого 
польза колхозу?.. А ты погоди, знаю я, как там об'ьясня- 
ют. Если бы обьяснили да убедили, не то было бы, а то 
что-то об'ьяснения того ий не видать, а мужик ногами в 
колхоз будто идет, а руками на рынок таіцит корову да за. 
двенадцать рублей отдает коняку на шкуру... А пахать 
весной чем будет? Если бы обьясняли, не потаіцил бы... 
курица двенадцать рублей и конь двенадцать. На шкуру, 
бери только... Так если уже на то пошло, почему бы госу- 
дарству не скупить коней, чтобы не дать их ўничтожить, 
потому что спекулянт, как говорят, берет и на шкуру 
уничтожает. г 

Спдор поднялся из-за стола, подошел к Климу, чтобы 
успокойть его. 

СА ты, отец, спокойнее, не волнуйся,-- сказал он,- 
о таких искривлениях и в газете писали, за это не хвалят... 

-2 Искривления.. Ты меня не учи, я понимаю, что 
партия не так указывает делать, но почему газета не Учит, 
как надо делать, а только о процентах пишет... 

-- Ей-богу, пошлем тебя, отец, на коллективизацяю. 
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- А думаешь, не поехал бы? И еіце как бы сделал. 
Лучше, чем многие другие... На такое дело, раз революция 
подная в хозяйстве, как говорят, надо посылать людей с 
головою, кто и политику, и хозяйство хорошо понимает, 
а не тех, кто языком лишь исправно чешет. А вот они ий 
делают так, что потом и черт не разберет, кто виповат. 

-- Да ты погоди...-- Сидор махнул рукой. 

-- Чего мне ждать? Пускай работают лучше, показать 
надо, а не так... Не все испоганили? Да если бы все, разо- 
гнать надо было бы таких работничков.. Не веюду... Но 
п немало. 

Сидор опять отошел к столу и, сидя, спокойно слушал 
ий по слову вставлял в речь Клима, охлаждал ее. Клим и 
сам уже чувствовал, что успокайвается, и, чтобы не сда- 
ваться сразу, легко, он нарочито зло говорил, стоя над 
самоваром: а 

-- Все хозяйство к черту унпчтожить так можно. Не 
скажут толком мужику, что к чему, болтают, а тот думает, 
что отнимают, и таіцит на рынок, а потом у него ничего 
не будет, нй в колхозе... за двенадцать рублей коняку от- 
дает, а то и просто бьет, калечит, лишь бы не сдать в кол- 
хоз... Нахозяйнйчаешь с такими... а если бы об'ьяснили 
как следует, разве он поступал бы так? Этим бы и шепту- 
нов разных били... 

Сидор молчал и потихоньку улыбался, ожидая, когда 
Клим выговорится и замолчит. Он слишком хорошо знал 
характер Клима. Начни очень уж хвалить что-нибудь, как 
Клим сердито начнет хаять то же самое, придираться, 
искать самую маленькую прицепку, чтобы доказать, что 
хваленое не заслуживает похвальбы. А начни сам охан- 
вать что-ниябудь, Клим так же ожесточенно будет заіци- 
цать. Чувствуя себя полным хозяйном жизни, строяіцейся 
вокруг него, Елим считал себя вправе ругать то, что по его 
мнению было не совсем хорошим, но, ругая сам, в то же 
время не позволял хаять жизнь кому-нибудь другому. Та- 
ков уже характер. Й Сидор, молча улыбаясь, любовался 
Климом, ждал, когда он замолчит. 

Самовар зашипел, забулькал, казалось, и он потихонь- 
ку довольно смеется над Климом. Вырвался из самовара 
и пошел сязымий столбиками пар. Клим быстренько снял 
с самовара жестяную приставную трубу, и самовар немно- 
го присмирел, пар из него пошел медленнее. ў 

Из крана в большой белый размалеванный чайник 
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ручьем бежал кипяток. Клим на корточках стоял у само- 
вара и, держась за кран рукой, заглядывал в чайник. Там 
суетились -- то тонули, 70 веплывали навёрх -- темно-бу- 
рые чайные палочки. 

Сидор свернул газету, положил ее на край стола и, 
улыбаясь, спросил: 

2 Чай, значит, готов? А где же хозяйка? 

-. В кооперациий где-то, а чай мы без нее пить будем, 
она потом попьет, -- ответил Клим, 

2 А я таки, признаться, с охотой попью, промерз не- 
много на улице. 

Клим поставил чайник наверх на самовар, осторожно 
взял самовар за уши и перед собою понес его на стол. 
Самовар все ешце ворчал й шипел, подразнивая своим теп- 
лом. Сидор, склонивішись над столом, вглядывался в свер- 
каюіций самовар. Оттуда, е гладкой поблескиваю:іцей по- 
верхности его боков, улыбалось Сидору широкое, растяну- 
тое в стороны незнакомое лицо. Сидор невольно захохотал; . 

2. Ты чего это ржешь? -- спросил Клим. 

г. Увидел себя в самоваре, давно себя не видел. 

22 А-а-а! Гм... нашел, называется, работу человек.-- 
Клим улыбнулся.-- А знаешь, Я, ей-богу, поехал бы те- 
перь в деревню -- так на месяц, на два и здорово там ра- 
ботал бы. Напрасно беспартайных не посылают. 

2. Почему не посылают? Вот и пошлем, погоди не- 
множко. Тогда, отец, наведешь там порядок... 

-- И наведу... 

Пили чай. Клим наливал его из стакана в блюдечко, по- 
долгу ждал, пока он совсем остынет, ий тогда пил. Между 
глотками говорил: 

2. И на заводе надо было бы, как говорят, порядок 
навести. Не хватает его. Не хватает хорошего хозяйствен- 
ного глаза. Разве есть толк в нашем литейном? Разве это 
работа? -- Клим опять заговорил зло.-- Не предмет дают 
для обработки, а лом. Гонят в отходы чугун, портят. Да 
если бы на хорошего хозяйна, он бы так подтянул, а мы 
возимся, уговариваем... 1 

-- Опять заворчал. А разве наказаниями что-нибудь 
сделаешь тут? От одних наказаний толку мало. 

-. Мало. Ты их уговаривай еіце, а они в отходы. 

БА Не-ет! Надо, чтобы не только администрация говори- 
ла, а'чтобы сами рабочие, чтобы вот вы, токари. 

-- Ты секретарь, почему этого не сделаешь?.. 
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-- Дай же мне, дбтец, хоть слово сказать. Я за этим 
к тебе и пришел. 

Клим замолчал. Но не успел Сидор начать разговор, 
как Клима опять прорвало: 

-- Взял бы, как секретарь, подзадорил наших хлопцев, 
у нас дружные, мы бы их и подтянуліе, 

Сидор развел руками. 

--. Вот тебе и на. Дай же мне сказать. За этим, говорю, 
й пришел я к тебе. На бюро мы обсудпли. А теперь я к 
тебе пришел, чтобы ты это организовал. Понимаешь? 

- Я-то понимаю,- ответил Клим.-- А ты подсоби. 
Приди к нам на летучку и сказани слово, а то у меня не 
так складно получается. 

-- У тебя не получается! Как же! Целый час говорил, 
мне слова не дал вымолвить, и у него -- не получится... 
Условились? 

--.- Ну, конечно. Я зря не говорю. 

Потом, закрывая за Сидором дверь, Клим еіце раз 
сказал: я 

-- Так я летучку послезавтра в полдень соберу, а ты 
приди, скажешь слово, поможецшь... 


жж 


В комнату бюро, где находился Сидор, Клим забежал 
прямо с работы. В пальцах он держал длинную, свернутую 
пружиной железную стружку. Подойдя, бросил стружку 
на стол перед Сидором. 

-- Наши обедают уже,-- проговорил он.-- Я что надо 
сделал, поговорил со старшими хлопцами, а на летучке 
утвердим свой пункты.-- Он опять взял со стола стружку, 
повертел ее в пальцах и согнул. Стружка разломалась сра- 
зу на три куска. Клим бросил их на стол, на бумаги, ле- 
жаіцпе перед Сидором. Сидор смахнул стружку на пол. 

-- Так ты приходи сейчас же после обеда,-- сказал 
Клим, постоял минуту, что-то вепоминая, й вышел. 

Напротив окна большой застроенный плац. Еіце вес- 
ной прошлого года он пустовал. Там паслась чья-то корова, 
да еіце ходили под присмотром детей два гуся. Плац зе- 
ленел густой молодой травой. На траве играли стайками 
дети. Гуси важно іципали траву желтыми клювами. Часто 
склоняли низко, над самой травой, свой белые гибкие піеи 
и, вытягивая их на всю длину, шипели угрожаюцце на детей. 
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Летом плац измерили, обгородили плотным забором из 
досок-ополок и начали возить кирпич, железные балки и 
лес. Тогда же началя закладку фундаментов для новых за- 
водских цехов. И все лето на плацу велись работы, с каж- 
дым днем все выше и выше поднимались новые заводские 
стены. 

Сидор почти каяідый день бывал на стройке, и, несмот- 
ря на! это, он всегда, возвраіцаясь домой после работы, 
останавливался у забора и сквозь узкие іцели между доска- 
ми подолгу смотрел на стройтельную плоіцадку. За 
оградой долго делали фундаменты. Затем долго, казалось 
Спдору, выводилй стены. Стены постепенно вырастали, 
стягивали простор плаца в неправильный обрубленный тре- 
угольник и полнили плац свонм свежим багрянцем. 

Посматривал Сидор на плац через заборные іцели до 
тех пор, пока не выглянули из-за забора на улицу сами 
стены. Тогда у него появилась другая привычка. Когда 
надо было идти мимо, Сидор потихоньку шел по тротуару 
подальше от стройки, чтобы видеть еб пздали. Идя, следил 
за каждым прохожнм, следил, как тот реагирует на строй- 
тельство. Если прохожий замедляд шаг, поглядывая на 
стройку, Сидор незаметно присоединялся к незнакомому, 
шел рядом с ним и спрашивал, показывая на плаці: 

-2 Что, нравится? 

И когда незнакомец спрашивал, что там стройтся, Си- 
дор охотно об'ьяснял: 

-- Вавод, новый завод. Вон видишь, -- говорил он, оста” 
навливая прохожего, чтобы показать старый заводской 
двор,-- там старый завод, и не завод, а скорее мастерская, 
а это новые цеха строят: литейный, кузнечный, токарный, 
жестяный...-- Сидор останавливался рядом с незнакомцем 
и вместе с ним, словно тоже впервые, любовался большой 
стройкой, всегда находя в ней что-то новое, чего прежде 
не замечал. : ў 

..Теперь зима. На плошадке модчаливые заснеженные 
здания нового завода. Над просторными их стенами уже 
стоят высокие стропила,. Из-за города на новый заводской 
двор приходит метельный ветер. Он подолгу бродит над 
пустым двором, прячется в лесах, сердито свиіцет, заблу- 
дившись там, а вырвавшись, гоняет под стропилами сне- 
говые белые табуны. 

-- Глядишь на новый? 

Сидор вадрогнул и отвернулся от окна. 
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-- На новый засмотрелся? -- опять спросил Панас.-- 
Ну, как решили? е 

-- Поедешь. Месяца на два, чтобы ий сев провести 
там,-- сказал, не отрывая взгляда-от окна, и добавил: -- 
А здорово все-таки мы растем, В прошлом году весною 
природой отсюда любовались, а теперь завод. Иптересная, 
брат, наша жизнь. Вот какая интересная.-- Он развел з 
стороны руки.-- Давно ли в больнице холодной лежали, 
удирали оттуда, чтобы не околеть, не было сил топливо 
достать, а теперь заводы стройм... 

Оттого, что вспомнил Сидор барак-больницу, Панасу 
захотелось тоже что-то сказать, сравнйть былое с. чем-то, 
но сказал лишь два слова: 

--. Хорошо, брат...-- и, помолчав, глядя на стройку, до- 
бавил: -- Так я на днях и поеду. 

-- Хочешь в токарный на митинг? -- спросил Сидор.-- 
Токари литейшцикам ультиматум предьявлять будут. Клим 
организовал. Добрый он, ворчит, как хозяйн, что бы ни слу- 
чилось... 

-- Я не обедал еіце,-- ответил Панас,-- пойду пообе- 
даю... А у тебя кожух добротный... 

- А что из этого? 

- А так, ничего, хорошо было бы в нем поехать в де- 
ревню. 

-- Вон куда ты гнешь! Подумаю, может, и дам тебе, 
если ничего теплого у тебя нет. 

-- Есть пальто, я так, шучу. 

Панас кивнул Сидору, сбежал с высокого крыльца и 
так, почти бегом, прошел через двор к столовой. 


УП 


Дорога ровная, гладкая. Она выползает из-под ног и то 
неожиданно теряется впереди среди снегов, в лоіцине, то, 
разбежавшись в стороны, появляется на холме ий пскрится 
оттуда, с тропинок, отполярованных полозьями, россыпью 
драгоценного сверкаю:цего камня. : 

С холма дорога вдруг сползает вниз ий прячется в гу- 
стых молодых зарослях, а оттуда опять поднимается на 
холм ий на самой его вершине застывает, залюбовавшись 
далями. Из-за холма, навстречу ей, выходят старые бере- 
зы. Сьежившись, они высоко вверх вытягивают свой обна- 
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жонные вершины и испуганно всматриваются вдаль, туда, 
откуда пришла дорога. 

В лошцине за холмом, рядом с березами, толпой сошлись 
крестьянские хаты. Над хатами вьется сизыми столбами 
дым. Как призраки, поднимаются они в тусклом воздухе 
вечера, тянутся далеко в высоту, В морозное синее небо 
и, оторвавшись от земли, расплываются там и тают. 

Из-за берез выглянула белым заснеженным куполом 
церковь ий опять скрылась, затайвшись среди деревьев. 
Глянули из-за холма белые соломенные крыши хат, взмах- 
нули пугливо серым пятном печных труб й скрылись, а 
ешце через пять минут целой толпой выступили они и за- 
стыли на месте. 

Выбежал пз деревни наветречу гостям загорожженный 
плетнями узкий прогон п за гумнами затайлся, спрятал- 
ся в снегах в стороне от дороги. Из снега кое-где вы- 
глядывают концы жердей да перовные, кривые кольй 
плетней. 

Вьется над деревней сизыми столбами дым, расплыва- 
ется вверху над крышама. С севера тихими ветрами на- 
плывают густые сумерки и наполняют собой лоішцину. Воз- 
дух в лоіцине становится гГуіЦё, разбавляется темными 
красками, плывет в ўлацу ий легким мягким сумраком 
окутывает хаты. Пустует в эту пору длинная молчаливая 
улица. На улице густые частоколы и старые доіцатые за- 
боры. За ним под старыми кучерявыми грушами присели 
до земли низкие хаты, настороженно через заборы они вы- 
глядывают на улёцу. 

Улица напоминает Панасу детство. Она почти совсем 
пе изменплась. Все так же несмело поглядывают на улицу 
пз-за заборов низкие старые хаты. Только еіце ниже к 
земле присели опп за эти годы и еіце ниже склонили за 
эти годы над дырками окон шапки соломенных крыш. 

2. ЗКизнь здесь, как вода в сажалке,-- говорит Па- 
нас,-- отвык я 0т такой жизни, а 

Рядом с Панасом идет Камека. Но он не слышит Пана- 
са, идет, смотрит себе под ноги, о чем-то думает. У него 
такая привычка -- по пути думать о чем-то своем. В гакйе 
минуты он ничего не слышит, ни На “что не обраіцает 
внимания. са 3; 

Молчаливость Камеки удивляет Панаса, но он не хочет 
нарушать эту молчаливость и больше не делает попыток 
завязать с Камекой разговор. Молча, каждый со свонми 
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мыслями, прошли они половину улицы. Тогда заговорил 
Камека: 

-- Мы к свекру Галины згайдем,-- сказад он,-- свекор 
ве членом сельсовета состойт. Так что ты сразу и ее уви- 
дашь,-- и Камека улыбнулся, поглядев на Цанаса. Зашли 
во двор. 

В темных сенях, перед дверью в хату, Камека громко 
стучал об пол сапогами, чтоб не занести в хату снегу, а ру- 
кой шарил по двери, искал задвижку. 

Перегнувшись из-за печи, смотрела навстречу гостям 
хозяйка. Поднялся с лавки хозяйн, воткнул свайку в вы- 
сокую пяту лаптя и пошел навстречу гостям, подался 
вперед к Панасу, шевельнул улыбкой густые усы и протя- 
нул руку. Подала моріцинистую слабую руку хозяйка и, 
здороваясь, пытливо вглядывалась Панасу в лицо, узнава- 
ла. Розовея, подала и быстро отняла свою руку Галина. 

-- Так вон кто к нам! -- хозяйн взял куский лыка и, 
свернув их, положил в чугун с теплой водой.-- А мы ду- 
мали -- кто-ниябудь другой, потому что городские тут те- 
перь не диковина: то за налогом, то по лесным делам, то 
по каким-нибудь другим, да все едут.. Как же это ты к 
нам? -- спросил он Панаса.-- По службе или так, на- 
вестить? 

-- И не по службе и не так себе,-- ответил Панас,-- 
а решил посмотреть, как вы жживете здесь, и, может, что- 
нибудь посоветовать, как своим... 

-- Благодарны,-- ответил хозяйн,-- мы рады новому 
человеку, да еіце давнишнему, благодарны, может, что-ни- 
будь и посоветуецшь. 

И хозяйн насторожился. Слова Панаса встревожили 
застоявшуюся было воду его мыслей, и в голове побежали 
кругами настороженные беспокойные догадки. Захотелось 
ему улыбнуться хитро, чуть-чуть, и, как своему, сказать 
Панасу: знаем, зачем ты приехал, о колхозах говорить нам 
будешь, но мы 06 этом слышали уже, веюду вокруг себя 
слышшм это ежедневно, й ты лучше не говори об этом, 
потому что все равно ничего не будет, лучше про что-ни- 
“будь другое. Но не сказал этого, а сел на лавке е другого 
конца стола, оперся локтями на стол и заговорил 0 дру- 
гом, нарочито, чтобы отвлечь внимание Панаса от недоб- 
рых его мыслей и тем самым хоть на некоторое время от- 
городить от них свой покой, Но вместе с тем хотелось ему 
как можно скорее из уст самого Панаса услышать, зачем 
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он приехал, и в словах его прочесть ответ на свой мысли, 
что так тревожат его последние дни. И поэтому заговорил 
он так, чтоб далеко быть от тревожных дум и чтобы услы- 
шать ответ на них. 

-- Оно так и вадо. Городские люди много слышали, 
много видели, может быть, й подсобите, чтобы кое-что луч- 
ше сделать для нас. Что ж, поговорите, покажите, а мы на- 
род старый, нового, теперешнего не знаем, так вот послу- 
шаем, подумаем, может, что и сделаем потом, посовето- 
вавшись... 

Говорил, а внутри у него росло беспокойство. За -спо- 
койным и хитроватым видом этого простого человека 
скрывался другой, напуганный слухами и догадками, и 707 
навязчиво шептал, нарушая покой: подумаешь? посове- 
туешься? а если не дадут подумать? а что, если и спраши- 
вать у тебя не станут, хочешь ли ты? что тогда?.. дтот 
яспуганный человек свойм шепотом опять пробуждал тре- 
вогу и усиливал ее. И хозяйн замолчал, нервно затеребив 
усы, и тяжело вадохнул. А потом совсем неожиданно, 
злясь, что сами не догадаются сделать того, сказал жен- 
іцинам: 

-- Кувшин поставьте, может, чаю попьют люди с до- 
рога. х 

Хозяйка достала с печи лучину, сбросила ее на хату. 
Галина взяла лучину, разожгла огонь в железной печурке, 
налила широкий желтый кувшин воды и поставила его 
сверху на печурку. В кувшин бросила малиновых веток. 

7 Вот и гости,-- опять заговорил Хозяйн.-- Ты это, 
Панас, надолго или скоро и поедешь? 

22 “Наверное, с месяц пробуду, а может, й больше, -- 
ответил Панас. 

Аж месяц? Ого! - удивился хозяйн и, помолчав, 
несмело, вопрошаюіце проговорил: 

-- Так, наверное, всех уже в колхозы, загонять буде- 
те? -- спросил и насторожился, ожидая, Что ответит 
Панас. 

2. Загонять мы никого не будем, -- ответил Панас. 

Хозяйн не поверил. і 

--. Не будете?.. Так зачем же аж на месяц ты?.. Значит, 
ты по этой линии приехал. Тебя от самой власти прислали 
или как? Значит, и власть приказывает, это, в колхозы . 
идти?.. Бог его знает, что это будет, как это оно... 

-- Лучшая жизнь будет, дядька, ай 
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-. Лучшая? А кто это знает, что она лучшая будет? 

г Мы знаем, люди знают. - 

-- Люди.. А мы вот что-то его, лучшего того, и не 
видим. Так вот люди начали подниматься понемногу, а те- 
перь что ж, ни к чему пойдет... 

-- Неправда. Только так и достигнем лучшего, только 
так и поднимемся. 

-- Может, может... 

2 Он больше всех колхоза бойтся,-- сказал Камека,-- 
как только заговоришь, он ни близко. 

Хозяйн промолчал. Панас улыбнулея. Взгляд его встре- 
тился с взглядом Галины. Она сидела на скамеечке у печи 
и, велушиваясь в разговор, кивала головой ий улыбалась 
на слова свекра. Панас сказал, улыбаясь Галине: 

-- Чего бояться. Вот соберемся, поговорим, й дядька 
первым в колхоз запишется. 

2. Не-е-ет!..-- откликнулся хозяйн,- я первым не за- 
пишусь. Погляжу, как уже там будет, если уж на то по- 
“шло, а тогда может быть... Я хочу век свой еіце по-старому 
пожить, как мой родители жили... 

-- Чтоб не гневить бога жизняй,-- ветавила свое заме- 
чание хозяйка. А хозяйн, помолчав, закончил свою мысль. 

-- А это пускай уж молодые, как хотят, головы свой 
крутят. Выделю сыну долю, и пусть идет себе, если хочет, 
а я уж так доживу свой век... Может, молодым и лучше 
оно будет... ў а 

В печурке ярко пылала смолистая сухая лучина. Йз 
узкого выгнутого горла кувшина пошел пар. Вода в кув- 
шине забулькала, пузыри дошли до верху, закружились 
в узком кувшиновом горле, и закипевшая вода ручейком 
полилась на печурку, зашипела, пенясь на горячем ме- 
талле. А за окном, где-то в заборе, давно уже завяз ве- 
тер метельный и глухо, зло свиіцет и сыплет в освеіценное 
окно охапки мелкого снега. 


ж ж ж 


С собрания в соседней деревне Панас в Терешкин Брод 
попал как раз на вечеринку. 

В большой, просторной Ашуркиной хате было душно, 
накурено, тесно.- ае 

«Стол из хаты вынесли в сени, и на столе в сенях сидел 
хлопец с девчиною. Прикрывая девчину полой кожуха, 
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хлопец прижимал ее к себе и, затянувшись папироской, 
пускал ей в лицо табачный дым. Девчина отворачивала 
лицо, стремилась руками выбить у хлопца изо рта папи- 
росу, а он удерживал ее руки, опять затягивалея папиро- 
сой и обдавал ее лицо ДЫМОМ. 

-- Привыкай,- сказал хлопец, заметив Панаса.-- 
В колхозе всем равенство будет, все курить будем.-- Й за- 
хохотал. А затем обратился к Панасу: -- Правда, това- 
риц, а?.. , 

Панас глянул на него, но ничего не ответил и вошедл в 
открытую дверь хаты. И, стоя на пороге, услышал, как 
хлопец сказал вслед ему: 

-- Ишь, сволочь, уже и говорить не хочет... Уговари- 
вает хлопцев ячейку комсомольскую организовать. 

У двери, у окна напротив печи стайками стояли при- 
одетые по-воскресному девчата, ждали, пока пригласит 
хлопец на танец. Возле них терлись отплясавшие с потны- 
ми лбами хлопцы и много курили. У стен на лавках сидели 
парами девкий и хлопцы, смотрели на танцуюіцих и о чем- 
то шептались. В самом углу хаты, под иконами, сидели 
музыканты. Пьяный гармонист рывками, широко, на весь 
мех, растягивал гармонь ий, не торопясь, перебирал огру- 
бевшими и тонкими пальцами белые, пожелтевшие пуго- 
вицы голосов. Гармонь удивленно, широко раскрывала 
складки свойх мехов, тонко вскрикивала и опять собпрала 
их, чтобы развернуть еце шире. А гармонист перебирал 
пальцами пуговицы голосов и, склоняя низко к гармонй 
вялую от вина голову, велушивался в ее дыхание, п каза- 
лось, что за ее крикливой музыкой он слышит другую, 
внутреннюю ее музыку, более благозвучную, одному ему 
понятную. Рядом, тяжело взадыхая, охал барабан и часто, 
взволнованно бренчал навешанными на его лубок жестян- 
ками. : 

Гармонь тяжело вздыхала, развертывая свой складки 
п выгибаясь, выкрикивала давно привычные для нее «тим- 
там, тим-там, тиль-лиль, лим-там, тим-там, тим-там, тим- 
там-там». 

А па середине хаты густо кружились вспотевшие пары, 
мерно выделывали ногами несложные «па», тяжело ды- 
шали, утирали пот грязными платочками и опять кружи-. 
лись, а после танца хлопец вел девчину через круг в сени, 


чтобы остыть. На пороге Панаса встретил хозяин. Поздо- 
ровался. 
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г- Туляют,- он показал на молодежь,-- а про жизнь 
мало думают, им хоть бы что, недалеко ушли от родите- 
лей... Трудно с нашими людьми сделать что-нибудь... 

Вышли в сенй. Хозяйн искал ведро, чтобы напойть ко- 
рову. А стоя с ведром, добавил: 

г. Если бы чаіце, разве, к нам ездили или чтобы близ- 
ко где ячейка была, а так мало толку... 

В сени из хаты вышла Галина. 

-- Ты здесь уже? -- спросила она.-- Ловкий! И на со- 
браниий, наверное, побыл, и на вечеринку успел. 

- А как же,- ответил Панас,-- не однимий же собра- 
ниями мне жить. 

Вышли во двор. Галина сказала: 

--. Петро хороший человек, он тебя очень любит и не 
против колхоза, но бойтся, затукают потом люди. Й он не 
один такой... 

Хозяйн открыл сарай. Ворота скрипнули, упали аж до 
стены и повисли на стояке, открыв холодную темную пус- 
тошь просторного сарая. Сарай старый, стены на середине 
опустились ниже, наверное, подгнили стропила, и от этого 
осела, прогнулась на середине крыша. 

Из сарая вышла к колодцу бурой масти корова, стала 
у корыта ий молчаливо смотрит куда-то за двор, пить не 
хочет. У коровы обвис жкивот, спина вогнулась и отчетли- 
вей проступили на спине кости, а на боку обвислый живот 
натянул шкуру, и из-под нее, выгибаясь, торчали худые 
коровьй ребра. 

Недавний ветер сорвал с крыши как раз на середине 
целый кусок струхлевшей, старой соломы и обнажил меж- 
ду стропилами посиневшие, сухие, старые осиповые латы. 
Снега на крыше нету, и латы на бурой дряхлой соломе 
торчат голыми почернйевшими ребрами. 

г. Имуццество...-- словно про себя, пройзнес Панас.-- 
И в большинстве у вас такое, а в колхоз пх на веревке 
надо тянуть... Й почему такие странные у вас люди? - 
спросил он.-- Неужто не верят, что в колхозе лучше бу- 
дет жить? 

Талина ответила не сразу. По улице шли к усадьбе 
Петра четверо мужчин. Галина вглядывалась в них и, 
узнав, сказала Панасу: 

-. Ето и верит, да бойтся, а большинство не верит, 
сами не знают, чего хотят. Говорят разное. Когда тебя нет, 
такое про колхозы плетут, страх берет, 
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Подошли с улицы мужчины. Свекор Галины первым по- 
дал Панасу руку ий предложил закурить. Но когда к его 
кисету протянул руку один из хлопцев, он торопливо свер- 
нул его й подожил в карман: 

-- "Теперь, братец, не те времена, чтобы других табач- 
ком угоішцать, самому нечего курить.-- И, обратившись к 
Панасу, спросил: 

22 Ну, так как же, пишутся ли хоть где-нибудь к тебе 
люди в колхоз? 

-- Будут записываться,-- ответил Панас,-- не все ера- 
зу. Я хочу, чтоб терешкинцы первыми записались. 

22 Ф-е, нет, мы уже опосля, за другими, разве. 

2. Все вы опосля. А пускай бы другим пример показа- 
ли. Я вот смотрю на имуіцество Петра. Й в сарае на крыше 
ребра торчат, и у коровы ребра торчат. А у вас ведь у всех 
почти такое имуіцество... И я понимаю, ну еслй человек 
сіце более-менее зажиточно живет и бойтся нового, жалеет, 
а то ведь не живут, а гниют люда... 

-- Да оно правда, гниют,-- отозвадся один из мужчин, 

22 Потому что жить не дают,-- перебил его другой. 

2. О! Опять жить не дают. Да кто не дает? Ну, неужели 
вам вот от такой жизни жаль отрешиться? Это же ад, а не 
жизнь. Хуже, наверно, нигде не найдешь. : 

-- Да, конечно, нехорошо мы живем,-- откликнулся 
свекор Галины,-- но в колхозе ешце хуже будет. 

22 Вот тебе и на! Хуже вашей жизни не придумаешь, 
если бы даже хотел. 

Тогда заговорил Мышкин: 

-- Панас правду говорит, тут, как ни крутись, правда. 
Как ни крутись -- правда. Й мы, Панас, не против колхоза. 
Вместе, сообіца лучше, спорней, кто ж этого не знает, но 
другого людй боятся, я так думаю, боятся, что, ну, скажем, 
человек на своей работе, так на рассвете встанет и на ра- 
боту, и не смотрит, поел он или нет, а работы не оставит, 
а тут по несознательности, думаетея, что не на себя уже, 
на казну работает, вот человек и не будет стараться... Не 
будет ладу в работе, этого люди боятся. 

-- Конечно же,-- вмешался в разговор свекор Гали- 
пы, -- сравнял человек работу. Один работать будет, а дру- 
гой в тепек под кусты пойдет, прохлаждаться. 

-- Почему вы так думаете, что уже и в кусты? 

А что тут думать? Кто это охоч на казну работать? 

-- Далась вам эта казна. Сами на себя работать будете, 
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а не на казну, свое же хозяйство будет, а не государствен- 
ное. Государство еіце поможет. А что касается согласия, 
лада, как вы говорите,.все зависит от самих себя. В колхо- 
зе меньше ссориться будете, чем теперь, Теперь вы друг 
от друга отгорожены, каждый в свою сторону смотрит, 
тянет, а там вот и будет лад, дружба... 

-- Да оно, конечно, не без ссоры, в семье нельзя, чтобы 
без ссоры прожить. Бывало, и отец с сыном ссорятся и 
судятся, й брат с братом, сам знаешь, при дележке отца 
твоего убил брат, но не то... 

-- А в колхозе и не будет этого, не надо будет рвать 
на куски добро и драться из-за этого, потому что все ра- 
ботать будут и иметь будут. 

-- Кто ж его знает, дай бог дождаться. 

Опять начали закуривать. Галина простилась ий пошла 
на улицу, домой. Мужчины молча стояли посреди двора, 
курили, а в хате гармонь, ловко успевая за топотом лег- 
ких, гибких ног, выкрикивала свое, давно знакомое ей, 
только более пискляво и задиристо. 


ІХ 


Это было третье собрание. 

Панас сидел у стола и елушал вступительную, перед 
началом собрания, речь Камеки. 

На досках, приспособленных хозяйном под скамейки, 
плотно сидели в кожухах, шапках и суконных платках 
серьезные и молчаливые люди и слушали. Панас внима- 
тельно вглядывается в их лица, хочет увидеть, угадать, 
что тайтся в их мыслях, что они ждут от собрания, чем 
закончится это третье собрание. И ничего не может уга- 
дать. Он видит перед собою худые моріцинистые пожел- 
тевшие и бледные лица. Видит на некоторых из них круп- 
ные капли нездорового пота. Видит их большие, потрес- 
кавшиеся, побитые и в мозолях руки, видит порванные 
старые кожухи, залатанные порыжевшие армяки и свит- 
ки. Видит измученные, со слезяіцимися глазами, лица 
пожилых женіцин, их ноги в лаптях с высоко заплетенны- 
ми домоткаными онучами, Видит и отдельные новые 
желтые кожухи и свежпе с румянцем лица, но взгляд не 
задерживается на этих, что-то приковывает его к вспотев- 
шим бледным лицам, к худым большим рукам, дрожа- 
іцим, когда человек поднимает их, чтобы расстегнуть 
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ворот армяка или снять шапку. Панас представляет 
ікИЗНЬ ЭтИХ. ыа 

Темные тесные хаты с земляным полом. Грязь, полу- 
голодное суіцествование, забитые, напуганные дети. 

Постоянное стремление к лучшему, проклятие ий нена- 
висть к тому, что есть, и страх, вечный страх перед тем, 
что будет. 

Хочется Панасу подняться, бросить этим людям горя- 
чие и тяжелые слова правды про их жизнь, разжечь в их 
сердцах веру в другую жизнь, в которую так крепко ве- 
рит он сам. Молчаливо сидят люди и смотрят немыми 
взглядами, в которых не угадать, что спрятано, что затое- 
но: то ли страх, то ли надежда, то ли просьба о чем-то, 
то ли ненависть к чему-то. 

«Надо сказать им так, чтобы поняли, что я для них, 
для их жизни лучшего хочу»,-- думает Панас. И как толь- 
ко замолчал Камека, он встал у стола и, волнуясь от бо- 
гатства простых и искренних мыслей, начал говорить. 

-- В жизни вашей и теперь еіцэ много страшного, Тя- 
ікелого, темпого. Тяжелая доля с холодом, с голодом весь 
век ходит рядом с бедняком, с его детьми. Эта доля доста- 
лась от педавнего прошлого. Тогда, с одной стороны, были 
голод и ниіцета, п весь век, бесконечно, тажелый труд. 
Это было для рабочего п крестьянина. А е другой сторо- 
ны -- были светлые дворцы, украшенные золотом, рос- 
кошь, имения с тысячью десятин земли ий сытая, за чу- 
жой счет, жизнь. Это было для помеіциков ий капиталя- 
стов. Все это навеки уничтожено революцией, чтобы на 
земле была жизнь счастливая, радостная, чтоб была ра- 
зумная жизнь равных людей. Но эта светлая жизнь не 
придет сама, ее надо строить. Путем к такой жизний и 
есть жизнь колхозная. Вот почему мы в третий раз соби- 
раемся, чтобы доказать, чтобы убедить вас, что нет пного 
пути, нет иного выхода из нніЦеты... 

Собрание молчаливо, напряженно слушает слова Па- 
наса, и откуда-то из этой напряженности вырвался крик, 
остановил Панаса: 

-- Где же выход, скажи, где? ; 

-- Ага, где, где он? -- поддержали еіце несколько Го- 
лосов. 

-- В создании колхоза выход, вот где,-- ответил Па- 
нас,-- иного выхода нет, иной путь -- это тот же, старый, 
путь к старому, і хара ыс 
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-- Так почему ж,-- спросил тот же голос,-- нету то- 
го, о чем говорите вы? 

-- На словах, наверное, только есть,-- сказал кто-то 
пз толпы. 

Неправда, гражданин, есть и практика, и очень хо- 
рошая. Есть немало колхозов, коммун, вот хотя бы Нови- 
ковская у вас в районе. 

-- Благодарим, товариіц,-- откликнулось несколько 
иронических голосов,-- за такое добро! Не дай бог познать 
такую жизнь, как в той их коммуне. 

-- Почему? А что ж там такого страшного? -- спра- 
шивает Панас. 

-- Почему? Не знаете? Так я скажу, перед всеми 
скажу, перед народом... 

С койки поднялась женіцина, расстегнула ворот ко- 
жуха, отбросила с головы на плечи платок. 

-- Беднячка я, все это знают. Я была в Новиках в 
коммуне. Я испытала, что есть за счастье в коммуне. При- 
везла я в коммуну и коника, и повозочку, и плужок, и ко- 
ровку с телкою.-- Она заплакала ий продолжала сквозь 
слезы, растягпвая слова: -- Гнула спину, горевала, рабо- 
тая от темна до темна, вечно недосыпала, недоедала, 
недопивала, а там такой нашему брату почет, что если 
больной ты, так лодырь ий вон иди... Наскевич там над все- 
ми пан... Выгнал с коником одним, с санями поломанны- 
ми, а корову взяли, свинок взяли... Не знаете? Так я ска- 
жу, как там живут. Голые да босые ходят все, только он 
в сапожках ий пальто, только у него покой, а у коммуна- 
ров вши по стенам ползают, хлеб с тараканами едят онп... 
Вот почему я от такой жизни ушла, чтобы не знать ее 
больше никогда, чтобы не ведать... 

-- Конечно, от хорошей жизни не побежит зазря чело- 
век,-- сказал кто-то. ў 

-- Разве бы я от добра ушла. Дети там голые, босые, 
хворают все от жизни той. 

Спорйть было бесполезно, п Панас решил послать от 
деревни в коммуну крестьян, чтобы они посмотрели сами, 
чтобы сами проверили жизнь в коммуне. Й. когда собра- 
ние немного успокойлось, он предложил послать в Новпки 
делегацию. 

--- Неправду тетка о коммуне говорит, налгала уж 
“очень много, пускай делегаты сами поедут и ареасраяі 
сказал он. 
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-. Не надо нам делегациий,-- закричало опять несколь- 
ко голосов,-- и так все знаем. 

-- Нет, не знаете и верите всему. 

2. Потому что оно так и есть, поэтому верим. 

Но большинством собрание согласилось с предложени- 
ем, и делегацию выделили. Когда голосовали состав деле- 
гации, из середины кто-то сказал: 

--. Гляди не гляди, добра, наверное, мало там. 

Говорили еіце. 

Панас внимательно слушал короткие крикливые и ти- 
хие заменания крестьян и думал, как ответить на эти за- 
мечания, чтобы собрание поняло его. А собрание говори- 
ло. И в коротких замечаниях были ий жалобы, и недоразу- 
мения, и скрытая злая ирония. 

Потом сзади поднялся старик, переступил передние 
ряды, снял шапку и дрожаіцим голосом заговорил: 

-- Я весь век свой, товариіц, аж сорок пять лет, в кол- 
лективе прожил, а теперь опять вы сгоняете... 

Кто-то захохотал. Старик замолчал, оглянулея вокруг 
и сел. е 

-- Он у пана батраком был,-- обьяснил кто-то. 

Дед услышал это, опять поднялся, опять заговорил: 

-- Освободили нас было от паніцины, от звонков этих, 
а теперь, стало быть, опять звонки, а мы ненавидим ИиИХ...-- 
И дед опять сел. Тогда заговорила, захлебываясь от скоро- 
говорки, старая женіцина. 

-- Правду Демаид говорит, правду, почему опять звон- 
ки? Дайте пожить нам хоть несколько лет вольно, чтоб 
пикто надо мной не стоял, а тут опять в батраки иди в 
том колхозе... 

Сердце Панаса сжимается от боли и обиды, почему н 
понимают, что колхоз -- это их хозяйство. ' 

-- Почему в батракип? -- спрашивает он.-- Колхоз 
ведь ваш, ваше это хозяйство будет. Всех вае. 

Камека до этого сядел молча, слушал и курил. Теперь 
он решил включиться в прения. ў 

-- Стыдно, граждане,-- заговорил он, поднимаясь за 
столом,-- как это вы не понимаете, что товариіц говорит. 
Войдете в колхоз, и все: дома хозяйн -- и там хозяйн, толь- 
ко над всем уже хозяйн. ЬЫ - 

- А что будет,-- спросила женіцина,-- если я не пой- 


лу , колхоз, вот режьте, стреляйте меня, а я не пойду? 
то : 
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-- Что? -- Камека на некоторое время задумался.-- 
А вот ты, хозяйн, едешь по шляху, и все мы из Терешкино- 
го Брода едем, а на шляху забор поставили, так мы об'ьез- 
жать его будем или отбросим в сторону от шляха, чтобы 
не мешал? Мне кажется, что все понятно. Если вся Бела- 
русь, весь СССР пошел в колхозы, один ничего не сде. 
лаешь... 

-- В кусты, значит? 

И за этим заговорило собрание, зашумела, и все: и сло- 
ва Камеки, ий криклявые слова жэніцины, спорившей с 
ним,-- потерялось в обіцем шуме. Камека еіце что-то го- 
ворил, потом замолчал и смотрел на собрание, качая голо- 
вой. Панас взял слово, чтобы раз'ьяснить то, что сказал 
Камека. 

-- Не в кусты, товариіци,-- сказал он,-- это непра- 
вильно будет, этого никто делать не станет. Мы убеждаем 
вас идти в колхоз потому, что нет иного пути у крестья- 
нина, чтобы улучшить свою жизнь, а кто не захочет идти 
в колхоз, его воля. Пусть сам решает, как поступить, но, 
известное дело, если вся деревня в колхозе, а один йли 
два -- нет, так не дадут же им земли в центре колхозного 
массива, а с краю отрежут где-нибудь, вы это сами пони- 
маете. 

-- А если все не пойдут? 

-- Почему не пойдут? Я уверен, что если не все, то 
большинство будет в колхозе, й уже весною вы коллектив- 
но выедете на колхозное поле... 

Ешце долго продолжалось собрание. 

Горячие бурные прения то вырастали в обіций говор, и 
тогда ничего нельзя было разобрать, то переходили в крик- 
ливые краткие речи отдельных крестьян, вкладывавіших н 
эту свою речь лишь свой собственные желанпя и сомнения, 
то принимали характер переговоров между Панасом и ка- 
ким-нибудь крестьянином, то опять перерастали в говор. 

В хате душно ий угарно от дыма. Синий махорочный 
дым висит под потолком в хате, словно туман, и окуты- 
“вает собою лица людей. В дыму мигает, вот-вот погаснет, 
небольшая тусклая лампа. 

Было четыре часа утра. На дворах под поветями давно 
уже перекликались петухи. 
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Больно стоять коленями на твердом току. Ноют ноги. 
Чтоб отдохнуть и подумать, Клемс сел, вытянул перед со- 
бой ноги, веялку бросил на мякину. 

Вправо от его ног кучка непровеянной ржи. Дальше, 
впереди, небольшим полукругом мякина, а еіце дальше, 
тоже полукругом, чистые ржаные зерна. Зерна легли гус- 
то, и оттого, что чистые они, кажутся очень крупными. 
Клемс взял горсть непровеянной ржи, начал пересыпать ее 
с ладони на ладонь. Мякина отлетает в сторону, а на ла- 
дони остаются чистые сухие зерна. Он поіцупал зерна 
пальцами, взвесил их на руке и сыпанул в провеянные. 
Зерна зазвенели и скрылись в куче. 

«Пудов около двадцати наберется...» -- подумал Клеме. 
Посидел еце несколько минут молча, скользя взглядом по 
толстому чистому зерну.-- «А ить тогда его в один закром 
ссыпать надо будет, в один закром...» ; 

Опять поджал под себя ноги, подгреб веялкой под ко- 
лени мякину ий начал веять. От веялки далеко отлетают 
ий кладутся полукругом чистые зерна. Впереди, ближе, ти- 
хонько стелется в полукруг мякина. 

Стелется мякина, и ровно, спокойно плывет дума. Уже 
все решено, осталось только сказать о своем решений 
жене. Сказать надо скорее, не откладывая это до послед- 
них дней, чтобы дать ей время поругаться, поворчать и 
подумать. Думает об этом Клеме и, подгребая в веялку 
последнее зерно, планирует, как, придя с гумна, заговорит 
с женой, как скажет ей самое главное. И самое трудное 
для Клемса сказать, а потом пускай злится она, пускай 
ругается, потом сумеет отговориться. 

В хату Клеме пришел, когда смеркалось. Кена ска- 
зала что-то ласковое навстречу ему и быстро накрыла 
стол, поставила есть. А сама села у печи и начала расска- 
зывать новости, услышанные на улице. Клеме мойча ел, 
не отзывался на ее разговор, несколько раз клал ложку, 
собираясь заговорить сам, но не осмелился, только ра- 
зозлился и, поужинав, пошел поить коня. Раздраженный, 
покрикивал на коня, что тот не пьет, а набирает в рот 
воды и, жуя губами, выливает ее под ноги Клемсу. Но в 
сарае, подкладывая коню сена, стал мягче и решил, что 
придет в хату и скажет жене то, что надо, а она пускай 
как хочет потом, хочет -- молчит, хочет -- пусть ругается. 
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Когда клал сено, конь всунул голову в ясли и, разворачи- 
вая мордой сено, начал искать в нем более вкусную траву. 
А не найдя, начал тереться головой о хозяйскую руку, 
Клеме похлопал ладонью коня по подбородку, провел ру- 
кой по его шее под гривой. 

-- Да ить и тебя, тогда в одну кучу... 

Конь в ответ зафыркал, махнул головой, взял в губы 
несколько былинок сена и так держал их, не пережевывая, 
Клемс еіце погладил коня рукою по шее ий вышел. 

Когда он возвратился в хату, жена на печи готовилась 
спать. Он разделся, сел на лавку, напротив печи, и начал 
разуваться. Решил завести разговор немедленно и прого- 
ворил как-то неожиданно для себя: 

-- Приходил опять тот, Панас. 

Кена смотрит молча. 

--. Ей-богу... 

-- Чего его носит? 

--. Хочет все-таки уломать наших. 

-. Так ий уломает. Пусть погодит еіце немножко... 
И для кого он только старается? 

Кена начинала злиться. Клемс, сняв один сапог, си- 
дел, не разматывая портянки. 

С Для себя старается, для людей. И уломает. Ты ду- 
маешь, нет? ; 

-- А кто это пойдет? 

-- Люди пойдут. Почему не пойти? 

-- Может, и ты пойдешь? А? 

- А я разве хуже других? Я вот ий думал... Мы се- 
годня с Евсеем советовались. Можно ий пойти. И Тодор бы 
пошел, и Петро, и Палашка. 

Жена насторожилась. 

-- Й ты с ними в компаний?.. Сдурел! Почему умные 
люди не пдут? Небось, Горбули не пойдут... 

-- Их и не примут, хоть бы они и хотели. а 

-- Не примут! А ты и рад, что тебя примут. Каждого 
дурака примут, лишь бы пошел! 

- Она села на печи, свесила ноги. 

-- ФЖма-разума где-то набрался, пойдет уже... Тебе,” 
конечно, надо первому лезть в. это, не зная, что будет? Век 
свой ты так. Как только что-нибудь такое, он вперед: я 
тут, меня! Ассе-е-сор такой. Пойди, поешь вот хлеба там, 
может, даст бог, попробовав, назад вернешься... Попробу- 
ешь, как это кишки метрами делят. Иди, пд... 
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-- Да чего ты разошлась? Какой это дурак кишки де- 
лил? Может, еце и вас там делить будут, у кого женки 
нет? 

- А может, и нет? А что люди говорят, послушай., 

-- А-чтоб тебя с людьми такми! 

Старуха не умолкла. Разозленная, она быстро сыпала 
словами. 

-- Добро увидели, рады-радехоньки, что их просит 
туда какой-то черт полосатый, а почему он сам не идет? 
Сам только ездит да уговаривает! Пускай бы в городе 
прежде коллективы делали, так нет, они Из мужиков на- 
шшх все хотят... пойди вот, сдурей на старости !.. 

Клемс так и сидел с одной неразутой ногой. Хорошее 
настроение пропало, как будто его и не было. Появилась 
злость на жену. 

. Вот намолола, чтоб тебе язык присох! Й чего ты 
только ворчишь? Захочу,-- пойду ий тебя не спрошу. 

-- Не спроспць? А я ли не частица в хозяйстве? 
Пойда!.. 

-- Я тебе такую часть задам, что ты и места не най- 
дешь! Горбули ей компания... 

2 А тебе Палашка компания? 

2. Молчи! А то сапогом брошу!.. Луковица эта... 

С. Ты тоже молчи, старый гриб, не-думай, что ты ум- 
нее всех! : 

Клемс не ответил. Он плюнул себе под ноги, поправил 
на поге портянку и опять надел сапог. Потом взял кожух и, 
не раздеваясь, лег на лавке лицом к стене. ; 

Клемс все эти дни ходил неспокойный, даже немного 
злой. Началось это с тех пор, как в деревне появился Па- 
нас. А дело было вот в чем. Слухи о колхозе в Терешкин 
Брод попали не сразу. Сначала они сплетались где-то да- 
леко, аж в соседнем районе, и оттуда доходили запутанны- 
ми, как нечто далекое, что не имеет отношения к Терешки- 
ному Броду. Поэтому они Клемса и не беспокойли. 
А теперь то, что вкладывал Клемес в понятие колхоза, под- 
ступало болью к груди и спрашивало: ну, а как же ты, как 
же ты решишь, куда ты пойдешь? Теперь оно не отступа- 
ло, не давало нигде покоя, Придет Клемс в гумно, станет 
на току, а с боков наклоняются оіципанное сено, солома, . 
снопы, тянутся острымий концамий колосьев в самое сердце 
и спрашивают: а как будет тогда? Чьйми тогда будут 
снопы и сено? Ляжет вечером спать и долго не может ус- 
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нуть, ворочается с боку на бок, нервничает, а оно все пе 
отходит. Хотел весной пересыпать сарай, купил семь 
пней леса для этого, а теперь как? Делать или нет? 

Когда разговоры о колхозах ходили еіце далекими око- 
лицами в стороне от Терешкиного Брода, Клемс, как и дру- 
гпе, заранее решил не верить, если о колхозах будут хо- 
рошо говорить, и заранее отгородился от колхоза стеной 
свойх весомых, как ему казалось, рассуждений. А тут 
появился Панас, и все перепуталось, й первое же собрание 
эту стену разрушило. Панас говорил о жизни правдиво ий 
так, что в его словах Клеме слышал свой мысли, которых, 
он, правда, не мог высказать, Клемс злился, нервничал, 
чувствуя, что неверие его разрушается, что все меньше и 
меньше остается для него оснований, но на собрания шел, 
слушал разговоры Панаса ий спорил с ним зло, задиристо. 
Задиристость эта была средством заішциты его от Панаса. 
Он понимал, что Панас раскусил его и нарочито бьет сло- 
вами по его самому слабому и уязвимому месту. Вздумает 
Клемс перечить, а Панас сразу же скажет то бамое, толь- 
ко по-своему, иначе, но так, что перечить больше нельзя, 
и Клемс после этого соглашается или садится и молчит. 

На третьем собраний Панас нарочно, так думал Клеме, 
предаложил его в состав делегаций, которую посылали в 
Новики. Клемс возражал, отказывалсея. Он понимал: по- 
едет в коммуну, и если там хозяйство ведется хорошо, ему 
придется покориться и решать. Поэтому он после собра- 
ния откладывал поездку в Новики, упрашивал дёлегатов, 
чтобы ехали без него, но без него не ехали, ий он еіце 
больше злился и нервничал, 

А когда сели в розвальни и конь зачастил копытамй по 
знакомой легкой наезженной дороге, Клемс схватился за 
последнее: была надежда, что в коммуне плохо, может 
быть, не так, как говорит Бобковичиха, но все-таки плохо. 
Эта надежда жила до тех пор, пока не увидели с холма 
большой коммунарский сад и ее серые здания. Тогда эта 
боязливая надежда сьежилась и исчезла. Появилась тре- 
вога: а что, если там хорошо? Тогда придется сдаваться и 
рёшать безотлагательно, сейчас же, и снова появилось 
желание, пусть хоть немного было бы плохо, чтобы не 
сразу сдаваться, чтобы иметь хоть какие-нибудь аргументы 
против жесткой правды Панаса. 

В коммуне распряженного коня поставили под поветь, 
а сами пошли к гумну. В гумне дед Дыбун и три подрост- 
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ка резали сечку, когда ворота раскрылись и в пороге оста- 
новились, вдороваясь, делегаты из Терешкиного Брода, 

Клеме стряхнул с лаптей снег, постукивая ногой об 
ногу, и заговорил первым: 

-- Поглядеть хотим, как вы тут? 

А вы откуда? -- спросил дед. 

--. Из Терешкиного Брода, делегацией. 

--. Ну, глядите, нам не жалко. Тут ў нас солома только 
сложена и немного сена, 

Делегаты вошли в середину просторного панского гум- 
на. С обейх сторон под самую крышу лежала солома, Дед 
указал рукой на солому: 

-- Скормили уже много и на подстил немало пошло, 
Соломы у нас, уга, сколько. 

-.“И добра, наверное, много? -- проговорил мужчина- 
делегат. 4 

2 И добра немало, увидите и добро... Вы уже сами, 
хлопцы, режьте,-- обратился он к свойм,-- а я пойду по- 
кажу им. ; 

Когда шли из гумна по тропинке в снегу, дед остано- 
вил делегатов и показал им сарай с сеном, а потом повел 
делегатов в свинарник. 

З Его мы постройли еце в прошлом году. Скотинка 
теплое любит. Внутри тут и кухня для стада есть, Понем- 
ножку все делаем. Теперь, это, нам многие завидуют! 
А прежде и трудно было, да еце как трудно, -- рассуждал 
он.-- Сколько бабы поплакали, ай, ай! А теперь смеются, 
что боялись. Да и сам я, как поехал сюда сын и поступили 
мы уже, ни за что не хотел позволить хату сюда перевезти, 
пускай в коммуне, думал, буду, а хата чтоб стояла, мало 
что, всякое думалось. А сын не послушался, и перевезли 
хату, вон она,-- дед показал рукой на пизкое старое зда- 
ние,-- там теперь сбруя наша лежит. И хорошо, что пере- 
везли. Когда трудно было и всякое думалось, назад пойти 
не раз намеревался, но хаты нет своей, куда пойдешь? Из- 
за этого остался, а то ведь и от сына хотел пойти. Сын знал 
это, потому и разобрал хату, а теперь я благодарю, что 
разобрал, что сразу все свое е корнем вырвали и сюда пе- 
ренесли... Вот... 

Дед открыл дверь и пустил дёлегатов в свинарник. Это 
был низкий сарай с помостом. Посредине узкий коридор, 
а по сторонам загородки для свиней, каждой отдельно, 
--- Восемнадцать у нас кабанов одних,-- сказал дед,-. 
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что для себя, а что и продать, потому что и деньги нужны. 
Присматривают за ними хлопцы, три хлопца. 

Дед согнулея, просунул в загородку руку и погладил 
по голове кабана, почесал пальцем у него по шее. Кабан 
вытянул голову и захрюкал. 

-- Дюшка, дюшка,-- позвал его дед и вслед за этим 
об'ьяснил: -- Этот хворал, но поправился и теперь уже ест. 
Немного похудел, конечно, недоедал, но пудов пятнадцать 
будет... А тут за стеною куры. Идем, да только, чтобы не 
выскочили, они у нас шустрые. 

На деревянном помосте просторного отделения расха- 
живаги высокие белые куры и разгребали разбросанную 
на полу солому. Дед сыпанул на помост горсть зерна, и 
куры сразу сбежались, заквоктали, стали собпрать зерно. 

-- Дорогие это куры, пока что на завод лишь покупа- 
ют. По рублю яйцо продаем... 

--. Ого! Почему так -- спросила Палашка. 

-- Таких кур очень мало,-- обьяенил дед.-- Мы сами 
их чуть купили... А это кухня рядом здесь. 

На кухне сложенная самими коммунарами печь с 
громадным котлом. В углу какая-то простая машинка и 
возле нее кадка со свеклою. Дальше у стены бочки с мяки- 
ной и отрубями. У печи стоял, улыбаясь, молодой хлопец. 
Когда одна из женіцин подошла к машине и стала рас- 
сматривать ее, он подсыпал в машину свеклы и покрутил 
колесо. Внизу в кадку посыпались мелкие порезанные 
свекольные куски. 

-- А теперь,-- позвал дед,-- к коровам пойдем. Коров 
у пас много, а коровника им еіце хорошего не постройли, 
так у них не совсем тепло. 

В высоком просторном сарае под потолком узкие окош- 
ки. По сторонам сарая загородкий для каждой в отдельнос- 
ти коровы. Делегаты молчаливо стояли посреди сарая ий 
оглядывались... Каждый из них в этот момент мысленно 
пересчитывал, сколько в сарае коров. Палашка обводила 
вокруг себя глазами, держала палец у губ ий молча считала. 

-- Аж сорок три штуки! -- удивленно проговорила она. 

-- Сорок три,-- подтвердил дед-- й два быка пле- 
менных. 

Коровы смотрелий на удивленных делегатов, сопели и 
пережевывали жвачку. Палашка ешце раз оглянулась и 
спросила: 

-- А масло как? Отнимают у вас? 
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-- Как это? 

--. Ну, чья коммуна, кто руководит вами. Я 

2; Как это, кто отнимет? Что лишнее, продаем коопе- 
рации, а отнимать -- никто не отнимает. ; 

Заметив удивленное Палашкино лицо, он об'ьяснил: 

2. Кто ж отнимет, еели мы растим стадо? Масло мы 
продаем, и себе хватает. В столовой увидите,-- утром у нас 
масло к чаю есть и вечером. 

Когда шли от сараев к клети, где хранили коммувары 
свое добро, Клеме отстал от делегации. Ему хотелось по- 
быть одному, разобраться в свойх мыслях, посоветоваться 
с самим собою. Он остановился на узкой тропинке посреди 
двора и стоял так, глядя куда-то в заснеженное поле, за 
коммунарские постройки, аж пока не зашла делетация в 
клеть. Й тут, на тропинке, Клемсу стало совершенно ясно, 
что он уже решил для себя вопрос, волновавший его все 
эти дни, и решил окончательно, хотя нигде и никому еІЦе 
не сказал об этом. И может поэтому Клеме чувствовал 
себя так, словно что-то очень хорошо знакомое для него, 
но что -- он не хочет самому себе напомнить теперь, поте- 
ряно им уже навсегда. 

Но, как ни странно было это для него, чувствовал, что 
совсем не жалеет этого потерянного. Было что-то другое. 
Неловко было прийти теперь на собрание и еразу сказать, 
что он, Клемс, согласен с Панасом. г 

В клети делегаты стояли у закромов, слушали рассказ 
деда. 

Палашка слушала деда и смотрела во двор в открытую 
дверь, а руками, незаметно для самой себя, набирала пол- 
ные горсти чистого овса и, поднимая руку, сьшала овес 
назад в закром. Чистое золотистое зерно падало С горсти, 
как ручеек, и тихонько звенело, рассыпаясь по закрому. 

Клемс не спеша подошел к клети, остановился у поро- 
га и, глядя на Палашку, сказал: 

-- Так, может, домой скоро поедем? ' 

Палашка вздрогнула, высыпала из горсти овес и отве- 
тила: , ў 
22 А ешце председатель придет, расспросим у него кое- 
что. : 

-- Спрашивать нечего,-- заметиал Клемс, но вслед за 
другими пошел в коммунарскую столовую, чтобы дождать- 
ся Каскевича. . ' сана. 
В столовой дед оставил делегатов одних, а сам пошел: 
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искать Каекевича. Делегаты молча сидели на скамье у 
стены и рассматриваля столовую. Напротив них, в неболь- 
шой комнате, играло трое малышей. Дети были в одина- 
ковых пальтишках, все были обуты в валенки. В другой 
стороне за незакрытой дверью находилась кухня. Палаш- 
ка все время смотрела на детей, а потом поднялась, ти- 
хонько подошла к двери детской комнаты и остановилась. 
Дети стояли коленками на низких скамейках и расематри- 
вали княжку с рисунками. Заметив Палашку, они отвер- 
нулись от книги, и один спросил ее: 
-- Тетя хочет посмотреть йгрушки? 
-- Ага, хочу, детки, покажите мне ваши игрупіки. 
Дети слезлий со скамьй, и все трое принесли Палашке 
разные игрушки. Палашка смотрела на игрушки, на лица 
детей и спрашивала: 
-- Чый это свитки у вас? 
-- Насы,- удийвленно ответили в одия голос,-а у 
тебя, разве не тетина свитка? 
-- У меня своя, а у вас казенные, наверно... 
-- И у нас свой. 
-- И сапки такие у веех. 
-- И валеноцки. 
Палашка погладила по іцеке меньшого, хотела идти 
назад, но неожиданно мальчик спросил ее: к 
-- Ты у нас зыть будес? 
-- Ага, у вас, детки, в коммуне, 
-- И мы все в коммуне зывем, 
-- А чем же вас кормят? 
--. Всем. Яйцки дает тетя, сыл, масло. Это нае стол, а 
там мамы насы едят. 
Палашка еце немного постояла ий отошла назад к 
свойм. Вернулся дед и сел рядом с делегацпей. 
2. Нет его, в лес поехал. А в обед и его увидите. 
/ .. А разве он и в лес ездит? тт'удиваевно спросил 
“мужчина. . ў 
- А как же? 
СА Бобковичиха говорила, что оп, как пан, только 
руководит. 
7 Ешце что она скажет. И руководит он, и работает. 
- Выгнали ее, так болтает веякую ерунду. Не хотела ра- 
“ботать, по гостям все ездила, а говорила, что в больнпцу, 
Са как проверили, сразу 1.7 мара теперь болтает. Его 
і стихий, работяіций муж- 
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чина. Если б не он, ее давно бы выгнали, но его жалёли, 
А из-за нее сколько споров было. Все ей не так: тот боль- 
ше сьел, тот меньше сделал, тот скрылся с яблоками и ей 
не дал, иной ей еіце чем-нибудь не угодил, и всё ссоры... 
Ей и черт никогда не угодит, такая у нее натура. 

Позже делегаты осмотрели еіце несколько квартир 
коммунаров. А домой возвраіцались, когда смеркалось, 
после ужина в коммуне. 

Выехали в поле. Конь побежал по ровной заснеженной 
укатанной дороге. Подул холодный ветер. Палашка спря- 
тала лицо в воротник кожуха, сьежилась и начала рас- 
суждать сама с собой по поводу виденного в коммуне. 
Клемс сидел молча. А два других делегата беседовали” 
между собой. 

-7 Старик, а не перекрестился после ужина,-- сказала 
женіцина. , 

-- Подумаешь! Было бы что поесть, так и без креіце- 
ния можно. 

-- Это, есть, как видно, много у них добра... Хлеб 
в корзинах, сколько кто хочет, мясо, котлеты... А моло- 
ка -- не перегон совсем, а чистое -- дед аж три стакана 
выпил... Много добра у них. 

-- Почему ж нет, на готовое панское сели,-- отозвал- 
ся мужчина. 

Замолчали. Потом женіцина тихо сказала: 

2. Кто его знает, как оно лучше будет, может, и надо 
эта коммуна уже, может, такой свет теперь настал... 

Мужчина ничего не ответил на ее слова. Разговор на 
этом прекратился. И уже ехали молча всю дорогу до са- 
мого дома. 


ж ж ж 


Только закончив письмо, Панас почувствовал, что за- 
мерз. : 

Чтобы согреться, начал ходить по комнате. Ходил 
и насвистывал мелодию очень знакомой песни, но слов ее 
никак не мог припомнить. Вот-вот где-то шевелятся в па- 
мяти эти слова, но не задерживаются, ускользают. Панас 
перестал свистеть и тогда заметил, что в квартире за ко- 
ридором уже давно царит глухая тишина, там давно ужэ 
спят, а за окном притайлась густая ночь. Подошел к окну, 
остановился и приложил к холодному стеклу лоб, Вгля- 
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; дываясь в ночь. За окном на снегу светлое пятно окна, 
на пятне его тень, и. дальше густая темень, и мертвые 
глухие звуки ночи. Беспричинно закрался в душу страх 
и, обдав неожиданно все тело холодом, сначала приковах 
Панаса к месту, потом отбросил его от окна. Біце не 
опомнивишись, Панас с середины комнаты бросил взгляд 
на окна, завешены ли они газетами. Увидел газеты и 
успокойлся, но еіце немного постоял, не трогаясь с места, 
велушиваясь в тишину за окном, а потом, удививіпись 
страху, улыбнулся ий опять сел за стол, чтобы перечитать 
написанное в письме. Прочитал следуюіцее: 

«День добрый, Сидор! 

Написал «день добрый», а за окном уже совсем ночь. 
Это механически. Решил я написать тебе все, что переду- 
мал за это время. 

Я тут очень часто вепоминаю заседание парткома, 
на котором стоял вопрос о коллективизаций. Помниць, ко- 
гда слушали доклад одного из райкомовцев? Как правияль- 
но уже тогда ставил вопрос «старик»! Очень правильно. 
Процесс коллективизаций назрел давно, его надо оргапи- 
зовать и помочь его росту. Это правильно ий в отношении 
тех районов, где еіце нет ни одного колхоза. Когда я ду- 
маю о деревне, я представляю ее громадным организмом. 
В нашем органйзме с первых лет революций было нап- 
большее количество бактерий, работавших на нас. За эти 
годы бактериий так развелись, что организм начинает из- 
меняться, приобретает совсем иной вид. На этом организ- 
ме нарастают новые клетки, живые, здоровые, ий спустя 
некоторое время весь организм будет здоровым, крепким 
и совсем другим. 

Плохо только, что еіце очень мало сил, людей, кото- 
рые помогали бы развитию этого процесса оздеровления 
и обновления. Особенно это чувствуется у меня. Сельсо- 
вет, в котором я нахожусь, самый удаленный от центра 
района. В районе говорят, что тут до последнего времени 
почти не было советской власти. Это же, наверное, можно 
сказать и про весь район. Во всем районе лишь две парт- 
ячейки. Одна в центре, в деревне, где РИК, а вторая, кап- 
дидатская группа, а не ячейка, в коммуне. Тут всего один 
член партий да четыре кандидата. Правда, зато комсо- 
мольская ячейка насчитывает двенадцать человек, но и 
эта коммуна от моего сельсовета очень далеко. 

Люди пз районов до последнего времени в сельсоветы 
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попадали редко, лиіць во время перевыборов, да еіце ко- 
гда налог собирают. Теперь, правда, бывают чаіце, ио 
крестьяне к приезжим относятся недоверчиво, насторо- 
женно, потому что среди крестьян ведут работу другие 
люди, не наши. Й все же деревня меняется, 

Все, знаешь, все и повсюду говорят теперь о коллекти- 
визации. Слово «колхоз» самое распространенное теперь. 
Это -- бактерия. Она будоражит. Но по той причине, что 
мы в деревне мало работали, а враги наши постарались 
сделать свое,-- колхоз в пониманий еце очень многих что- 
то страшное, это почти крепостное право, баріцина. Надс 
очень много работать, чтобы убедить, что это не так. По- 
этому я выработал для себя собственную тактику. Я хочу 
добиться создания колхоза сначала в Терешкином Броде, 
а потом уже и в других деревнях. Раз'ьяснительную ра- 
боту мы силами сельсовета и учителей ведем во всех 
деревнях, но главное внимание я концеятрирую на Тереш- 
кином Броде. И уже теперь чувствую, что колхоз здесь 
будет. Уже определяются понемногу и люди, будуіцие 
кОлхОЗНиКкИ. 

Деревня взбудоражена (я не только про Терешкин Брод 
говорю, а вообіце про деревню), и теперь жить по-старому 
она уже не будет. Я не думаю, что очень легко и гладко 
пначнется новое, но для меня совершенно ясно, что по-ста- 
рому уже не будет. Революция свойми идеями и поняти- 
ями пропитала глубоко все, даже самые глухие уголки. 
Всюду растет новое, растет бурно. И все же переделать 
жизнь не так легко. Перестройть наш завод, возвести но- 
вый тоже было нелегко. Переделать жизнь и людей зна- 
чительно труднее. Потому что если на новом заводе 
старые люди, то на этом заводе, вместе с людьми, очень 
много и того, что перенесено людьми в наши времена от 
старой жизни. Тут, в деревне, еше труднее. И все же 
идей и планы, о которых многие говорили и говорят как 
о фантазий, превраіцаются в действительность, хотя дей- 
ствительность наша, к слову, всегда была и будет фанта- 
стичнее, чем самые смелые фантазии человека. 

На фронте я, молодой еше тогда, нутром, головой по- 
нимал, за что гиабли люди, а теперь понимаю это по-ино- 
му, теперь вижу и очень хорошо понимаю, что недаром 
потеряно так много сил. : ЧёЗЬ 

Теперь вся страна -- фронт. Разве неправда? А мы по- 
степенно, раз и навсегда, выбиваем врага с его позиций. 


182; 





А враг лезет всюду, забирается в каждую іцель, где нету 
нас. Враг часто и в сознаний людей, социально совсем 
близких для нас. Оттуда выбивать врага не очень легко, во 
всяком случае это значительно труднее, чем выбивать вра- 
га из окопов на фронте войны. Пулею, силой вообіце очень 
легко действовать и просто. Ума для этого большого не 
надо и думать не надо о смысле и содержании человеческой 
жизни. Поэтому, наверное, люди и выбрали для борьбы 
между собой самое легкое и простое средство - пули, шты- 
ки, газы, бомбы. Излюблепное средство буржуазий. И все 
же, как ни широко она использует это средство, коммуни- 
стические идей проникают в рабочие головы очень глубоко. 
И главное, что расстрелять идей эти нельзя и нельзя со- 
слать их на каторгу. Можно расстрелять сотняй революци- 
онеров, десятки тысяч рабочих, и все же коммунизма 
расстрелять нельзя. 

Сегодня я представляю мир сплошным фронтом. Над 
землей не облака, а бескрайнее громадное полотниіце, 
окрашенное кровью. Оно застилает все больший и боль- 
ший простор. Оно свидетель того, какой дорогой ценой 
можно купить коммунистическое завтра, с которым придет 
обіцечеловеческое счастье. Этого счастья нельзя получить 
так вот, на блюдечке, как горячий пончик. Оно не придет 
тебе в комнату в мягких ночных туфлях. Оно придет, 
ступая через годы тяжелыми шагами, придет, растапты- 
вая старое, и у каждого из людей нашей эпохи спросит, 
что он сделал для его торжества. Обіцечеловеческое сча- 
стье, вижу я, идет под полотниіцем, окрашенным в кровь. 
Это символ нашей веры. Это сймвол того, что обіцечело- 
веческое счастье можно завоевать только в жестокой борь- 
бе. Мы его завоевываем, но еіце не завоевали. Но среда 
нас уже ий теперь есть такие, что обеспечили свое личное 
суіцествование, засев в кабинетах социалистического го- 
сударства. Они думают, что их миссия закончена и что 
они имеют право на свою долю того, обіцечеловеческого 
счастья. Они сегодня готовы уже сесть в мягкие кресла 
свойх квартир, в которые (кресла) так удобно вмеіцаются 
их толстые зады, й вспоминать 9 битвах революции, как 
о далеком прошлом. 

Они готовы повсюду вывесить лозунги о революций 
и ее завоеваниях, назвать улицы городов именами вели- 
ких революционеров нашей эпохи, об'ьявить социализм 
построенным и призывать человечество к вечному мпру. 
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Они готовы вогнать социализм в форму бронзовых и гип- 
совых статуэток и памятников, чтобы этим парализоваті, 
его деятельную силу. 

Сюда бы их, этих героев. Тут бы они, наверное, убе- 
дились, что борьба еіце не окончена, что враги далеко еіце 
не разгромлены и, наверное, убедились бы, что садиться 
в мягкие кресла еіце рановато. 

Видиць, Сидор, каким злым стал я тут. Считаю, что 
это хорошо. Проіцай. 


Панас. 
17 февраля 1990 года». 


Панас прочитал письмо, улыбнулся довольно и дописал 
внизу еіце: 


«Теперь за окном ночь, темная, темная. Обычно в такую 
пору кончаются собрания, и я иду с собрания домой. По пу- 
ти я никогда ничего не боялся, а сёгодня сижу в хате, а на 
меня какой-то страх глупый напал. Наверное, потому, 
что: вокруг тупая какая-то тишина, а я никогда ночью не 
сидел в комнате в такой тишине и один. Мне все кажет- 
ся, что кто-то за окнами ходит, крадучись. Я ничего не 
слышу. Гдупость такая в голову влезла. Ладно, хвагит 
надоедать тебе еіце и этим. Проіцай. 


Папас». 


Панас положил письмо в конверт, подписал адрес и 
опять против желания начал прислушиваться к тишине 
ночи, не двигаясь с места. Опять пришел страх. Чтобы 
убедить себя, что за окном никого нету, Панас встал, по- 
дошел к окну, прижался лицом к стеклу ий долго стоял 
так, вглядываясь в густую темень ночи. 


Хх 


-- А я все собираюсь прийти к тебе,-- сказала Гали- 
на,-- глянуть, как ты живешь. 


Панас замедлил шаги, взял Галину под руку и отве- 
тил: 


-- Отчего ж! Идем теперь, я очень рад буду. 


-- Идем, а то давно я тебя не видела, истосковалась 
совсем была. 


-- И я здорово соскучился. 
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Оба захохотали. А через некоторое время Панас, 
сворачивая на тропку к дому, уже серьезно добавил: 

-- Шутки шутками, а я таки тоскую и здорово, 

Галина засмеялась. 

-- Тебе все смешно. Любил, называется, девушку, 
столько любил, а как только поехал, так она скорее замуж, 
где и любовь та подевалась... 

А что, тебя надо было ждать? -- сказала, улыбаясь, 
Галина.-- По тебе могла бы в девках век вековать. 

-- Не вековала бы, пришел.-- Й с улыбкой предло- 
жил: -- А знаешь, опо ведь не поздно ий теперь еіце испра- 
вить ошибку, бросай Макара, и айда ко мне. 

-- Дай подумать прежде, стойт ли. Чтоб не сменить 
быка на индюка... 

Панас открыл дверь, и первой в комнату вошла Галп- 
на. Комната дохнула теплом и угаром, только что трубу 
закрыли, наверное. Галина остановилась недалеко от две- 
ри и стояла так, оглядывая комнату, а потом сказала: 

2 Угарно у тебя, голова заболит. 

Панас подошел к окну, поднял крючок и открыл фор- 
точку. Воздух ворвался в комнату холодной струей и за- 
кружился по углам, расстилаясь по полу. Галина все так 
же стояла на одном месте посреди комнаты й смотрела 
куда-то за окно. На ней новый желтый кожух, голова 
повязана простым шерстяным платком. Такой она пом- 
нится Панасу с давних времен, и такая очень нравится 
она. Панас отошел от окна, встал рядом с Галиной и ска- 
зал, глядя ей в лицо: - 

-- Ты, Галина, очень красивая, когда вот так одета 
ий так платок завяжешь. Не могу я тогда сдержаться. 

Галина порозовела на мгновение, потом помолчала не- 
которое время и, глядя все туда же, за окно, сказала: 

-- Подумаешь, платок... Небось, в городе у вас луч- 
шие, со шляпкамай. 

В голосе, которым были пройзнесены эти слова, Панас 
услышал и иронию, и обиду, и тихо ответил: 

Я ведь теперь о тебе говорю, о твоем платке, так 
при чем тут кто-то со піляпкою. 

Она ничего не ответила, развязала платок, сняла ко- 
жух и отошла от печки. Остановилась, прижалась к печ: 
ке спиной и сказала: 

2 Закрой форточку, а то будет холодно в хате. 
Я люблю вот так возле печки погреться. В школе у нас 
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такая печка была, так я на переменах все грелась.., Ну, 
иди и ты погрейся. Стань вот тут. 

З А я думал, ты злишься на меня;-- ответил Панас 
и встал рядом с Галиной.-- Не люблю я злых. 

2. Полюбишь, если не любишь еце. Может, думаешь, 
на тебя и злиться никогда никто не будет? 

-2 Думаю,-- сказал Панас, прижимаясь к ней. 

2 Ой, ой! А как же, жди, тебя только пестовать бу- 
дут... 
А позже, когда сидели на кровати близко друг возле 
друга и беседовали, Галина наклонилась к Панасу и, как 
некогда на огороде, обожгла неожиданным поцелуем его 
шоку. И смушенному, й радостному Панасу сказала: 

А я... любила тебя... тогда... са 

Панае спросил: 

-- А теперь? 

Взял ее руки, сжал их в свойх. 

2 Может, и теперь люблю, но ведь теперь... 

Хотела сказать, что замужем. Панас угадал это. При- 
влек ее к себе, обнял, стал целовать. Когда отпустиа, 


Галина отшатнулась, поправила на голове сбитую набок. 


косынку и заговорила. 

-- Ну и здоров ты.. Нельзя же... По деревне нашей 
сплетни разные ходят,-- сказала она,-- до моего Макара 
дошли уже. Говорят, что я с тобой гуляю.-- Она улыбну- 
лась.-- Что потому и за колхозы говорю. Болтают, а мне 
только смешно как-то. Совсем я этого не боялась. И зна- 
епгь,-- продолжала она,-- я это так, по правде тебе ска- 
жу, мне как-то назло им хочется, чтобы так было, как бол- 
тают. Поэтому нарочно с тобою сюда пошла... А мне луч- 
ше, мне хорошо с тобою... Я для тебя одного берегла 
себя, долго берегла, но ты не пришел... 

Далеко за лесом пряталось большое позолоченное ба- 
гряйцем солнце. Поздний луч его заглянул через окно 
в комнату и, задержавшись на минуту на теплой печке, 
пополз по белому сверкаюіцему изразцу вверх под по- 
толок и там пропал. ” жа 

Попрошцавшись, Галина сказала: с 

-- Ты не ипди со мной, не надо, я одна, а то еіце уви- 
дят... Чтобы только Макар не узнал, что я с тобою вот 
так уже... Я его не боюсь, но ругани его не люблю, надо- 
ело уже... Он догадывается про нас, но не знает. Тебя не 
любит, поэтому он никогда в колхоз не пойдет.. 0 о 
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Опять, все в той же хате, собиралось собрание, Панас 
вышел на крыльцо закурить. Велед за нам вышел немо- 
лодой мужчина и тоже начал сворачивать папиросу. За- 
курид, подал спичку Панасу. 

2. Все уговариваете, товариіц? 

А что? 4 

-- Да как сказать... страшновато оно, если бы кто-ни- 
будь первым пошеят. 

--. Почему если бы кто-нибудь? А сам ты, дядька, по- 
чему не хочешь первым? Возьми кого-нябудь из соседей, 
из родственников, и будешь первым. 

-. Я не против, но первым, это, брат, товариіц, не на- 
ше дёло. Никогда я такой не видел жизни, а тут наслу- 
шаешься разного по людям страшного... 

-- Разве кто пугает? 

- Акак же! 

--. Ето? 

Крестьянин подумал немного и сказал: 

-- Да так, которые сами себя... А может, кто-нибудь 
ий запишется. 

27. Ничего, запишется кое-кто, а потом и все. 

2. Может. Мы не против. Может, ий мы, немного поду- 
мав, запишемся. 

-- НКонечно. Уже три заявления есть. 

-- От кого? 

г. От Мышкина и еіце от двонх. 

-- Он подал? -- в голосе крестьянйна прозвучало не 
то удивление, не то тревога. 

2 А что? Каков он? -- спросил Панас. Крестьянин 
помолчал, раздумывая. 

-- Человек, как человек, но не думал я, чтобы он по- 
шел па такое. бэзе . 

2 А вот пошел. Ну, идем в хату, делегаты, может, 
что-нибудь скажут. ы 

Ах, что они скажут. Может, и на собрание не при- 
шли. ся і / 

Панас пошел в хату. Когда он зашел за стол, в хате 
стало тихо. Люди приготовились слушать. 
-..--. Поговорим, дядьки,-- сказал он. 


---- Чего говорить,-- откликнулся один из крестьян,-- 
ты говори, а мы послушаем. . 


“. 
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ССА потом мы поговорим,-- ветавил слово другой, - 
а ты послушаецць. 

. Я уже все сказал, а теперь вы должны. Пускай 
делегаты расскажут, что видели в коммуне. 

Крестьяне в передних рядах оглянулись, чтобы по- 
смотреть, есть ли на собраний делегаты. Возле печи сто- 
яла одна лишь Палашка. 

С А что они скажул? -- послышалось несколько Го- 
лосов.-- Есть ли у них что сказать... 

- Как это? Что видели, о том пусть и расскажут. 

-- Хорошего, наверно, мало видели,-- крикнул кто-то 
из-за угла. 

-- Пусть расскажут о том, что видели,-- ответил Па- 
нас.-- Плохое, так плохое, а если хорошее, пусть о хоро-: 
шем скажут, только бы правду. А тогда будем уже ре- 
шать, чтоб мне больше не ходить к вам с уговорами. 

-- Вы приходите. Мы любим послушать людей. 

-- Выходи, Палашка, скажи, что видела,-- раздались 
женские голоса.-- Послушаем и тебя. 

Кто-то засмеялся. 

2. Ничего я не умею говорить, сами уж говорите,-- 
ответила обиженным тоном Палашка. 

22 Скажаи, что видела. 

2 Что видела, то и видела! 

А я предлагаю, что можно пойти и нам в колхоз,-- 
заговорил неожиданно для собрания Мышкин,-- пойти и 
работать с богом. Советская власть нас не обманет, она 
наша власть. 

Собрание молчало. Мышкин продоліжал: 

2 Что тяжело нам, об этом власть наша знает, потому 
что сама власть и налог с нас берет, и все такое. Власти 
оно, значит, больше видно, как надо. Народ растет, а зем- 
ли мало, хлеба мало. Рабочих в городе у нас много стало, 
Хлеб нужен, так вот я и говорю. Раз товаршц из города 
говорит, значит, надо так делать. Правда, бывало, город 
нас и обижал иногда, а теперь, может, и не будет, теперь, 
может, и ситчику больше даст, й подошвочки... Раз проле- 
тариат,-- значит, хозяйн, и слушаться надо... 

Внимание Панаса было занято в это время другим. Ой 
хотел во что бы то ний стало добиться выступления деле- 
гата, потому что чуветвовал, что его выступление прине- 
сет ему победу над собранием. Наблюдая за собранием, 
прислушиваясь к репликам крестьян, он угадывал, что это 
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собрание будет решаюіцим. Потому, когда Мышкин за- 
кончил и сел, Панас ничего не сказал по поводу его вы- 
ступления и опять обратился к делегатам: 

2 Вы скажите, что видели в коммуне. Так ли оно 
страшно ий плохо, как Бобковичиха говорила, или нет? 
Что ж вы? 

Никто не ответил. Палашка стояла у печи ий молчала. 

-- Каль... Жаль... Что ж это вы? 

-- Да они п не пришли на собрание. Мужчины не при- 
шли, а Палашка что скажет. Она неграмотная.., 

-- Что видела, 0 том пусть и скажет. 

-- Не умею говорить я, вот и все,-- откликнулась Па- 
лашка. 

Она отошла от печи к порогу, постояла минуту там 
и вышла в сени. 

-- Если б что плохое было, сказала бы, а то, наверное, 
нет, а правды о хорошем не хотят сказать, вот й молчат, 
и это ничего. Пускай себе так, обойдемся. Ну, так что ж 
будем делать? -- спросил Панас.-- Кто еце сказать что 
хочет? 

Собрание молчало. В одной группке крестьяне пере- 
глядывались, что-то говорили друг другу, посматривая та 
на президиум, то на собрание, наверное, что-то сказать 
хотели, но никто из них не решался заговорить первым. 
В углу кто-то шепотом, зло ругаясь, выговаривал другому. 
“Тот оправдывался. Несколько человек, укрывпись в сере- 
дине собрания, тихонько иронически посмепвалось. А боль- 
шинство собрания сидело молча и ждало. 

2... Такктоеіцесказать хочет? -- повторил вопрос Панас. 
. В этот момент пискливо скрипнула дверь, широко рас- 
крылась, и у порога остановился, снимая шапку, Клеме. 
Он глянул на собрание, ожидая, что оно ответит на слова 
Панаса, не дождавшись, пошел к стоў. 

Панас заметил Клемса, угадал его намерение и на- 
встречу ему сказал: й 

г. Может, дядька Клемс что-нибудь скажет про ком- 
муну? : 

-- Про коммуну ничего не скажу,-- ответил Клемс 
уже у стола.-- Скажу только, что хуже, как было, не бу- 
дет, видно по всему. /А если хуже -- разойдемся. Сами 
делаем, сами ий разрушить сумеем. Но я не для того гово- 
рю, чтобы разрушать. Делать чтобы навсегда, чтобы 
прочно... ; ў 
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Оя посмотрел на угол, хотел перекреститься, но: встре- 
тился взглядом е Панасом ий протянул руку за каранда- 
шом. 4 
-- Давай подпишу протокол, я за колхоз, значит,-- 
сказал он. И на протоколе, где указал Панас, Клеме по- 
ставил три косые крестика. 

- Сам хочу записаться, чтобы не бежать еслй что. 

Затем, обратившись к соседу Евсею, стоявшему у пе- 
чи, сказал: 

-- Иди, кум, занйсывайся. Я уже. 

К столу подошел кум, сняд шапку, торопливо три раза 
перекрестился на иконы и так же торопливо вывел на 
протоколе под Клемсовыми крестиками два кружочка. 

2. А это мое будет... Чтоб только лад добрый был... 

Он отошел за Клемсом и стал возле печи. 

--. Так, и я, как уже говорил, запишусь. 

К столу подошел Мышкин и подписался на протоколе. 

-- Пишитесь, граждане,-- обратился он к собранию,-- 
чтобы не думали товариіци, что мы какие-нибудь там... 

Тогда поднялось собрание, зашумело. Крестьяне под- 
ходили поочередно к столу и на протоколе ставили по- 
разному свой подниси, а потом, взволнованные, смуіцен- 
ные, словно стыдясь чего-то, отходили и закуривали. Из 
угла закричала женіцина: 

-- Пускай бы они сами писались в городе! Из комис- 
саров своих пускай бы колхозы делали, так нет, из мужи- 
ка все! Идите! Пишитесь! Попробуйте хлеба коллектив- 
ного!., й 

А к столу подходили крестьяне, подписывали прото-” 
кол и отходили. Когда подписал протокол сто тридцать 
седьмой -- последний, Панас, радостный, взволнованный, 
взял протокол, дал подписать его председателю ий секре- 
тарю собрания, а потом обратился к собранию с горячими, 
искреннимй словами 0 жизни, которую надо постройть 
коллективными силами. Крестьяне сошлись ближе к сто- 
лу, плотно, молчаливо стояли, слушая Панаса, и опять 
нельзя было разгадать, о чем они думают. Лишь некото- 
рые вэгляды искрились новой, нарастаюіцей радостью. 
И когда Панас закончил, послышались голоса: ; 

-- Спеть! Спеть надо! е аў 

-- «Марсельезу»! . 

--- Спеть! Такое дело! га рава 

И неровными густым голосамй затянули слова пес- 
аса 
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ни. Панас оперся ладонями рук на стол ий молодым, силь- 
ным голосом вмешался в песню, подхватил ее, поднял 
выше. 


Отречемся от старого мира, 
Отряхнем его прах с напішх ног. 


Песня крепла, нарастала, казалось, раздвинет она бре- 
венчатые стены, поднимет потолок и, торжественная, про- 
буждаюіцая, поплывет по громадным просторам полей. 

А на дворе начинался день. 
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Полный день ходила по хатам комиссия и в толстую 
разлинованную тетрадь записывала все имуіцество и, 
осматривая сарай, скот, инвентарь, напротив каждой веіца, 
строения или животного указывала стоймость. Мужчины 
посвободнее делали в новой недостроенной хате закрома 
для обобіцествленного зерна й подчиіцали п угепляли со- 
ломой два хлева, готовили их для колхозного скота. 

Под вечер привезли из коопераций весы -- взвешиватв 
зерно, а к хлевам воз соломы, который разбросали как 
настил для скота. дали следуюіцего дня. Некоторые 
с тревогой,-- что. будет? Другие равнодушно: что будет, 
то будет. Третьй с какой-то радостью, смешанной с трево- 
гой. И до позднего вечера люди нйчего не делали. Ниячем 
не занятые мужчины стояли группкамй у хлевов, совето- 
вали тем, кто работал, как сделать, чтобы не залетал под 
крыши снег, как сделать загородки для коров, как отпп- 
лить жердь, и много говорили между собой. Другие собия- 
рались по нескольку человек в одной хате, много курили 
ий много говорили про колхозы. С гкепіцинамиа пропеходи- 
ло то же самое. Деревня жила новым, никогда прежде не 
йзведанным. Это новое было уже совсем близко. Завтра 
оно должно войти в деревню, и тогда сразу изменятся мно- 
гие понятия. Моя корова, мой конь, мое зерно -- все это 
завтра отойдет, ичезнет, и придут новые понятия -- наши 
коровы, наши кони, наше зерно. Так думал Панас. 
А крестьяне думали об этом каждый по-своему. Одня 
е тревогой представляли, как завтра опустеет хлёв и не 
будет в нем коровы й коня, и что тогда не будет он боль- 
ше кормить их как свойх, и от этого больно ныло сердце. 
овладели в связи с этим какие-то непонятные 
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чувства, в которых они никак не могли разобраться. Все 
понималя только одно -- завтра в деревне пройзойдет что- 
то такое, от чего все переменится. А пока, накануне этого 
завтра, многие думали о своей перефитой жизни и огля- 
дывались назад перед тем, как сделать завтра шаг вперед. 

Лияшь поздним вечером люди разошлись по свойм ха- 
там, и тогда начались: у одних тихие беседы о завтрашинем, 
в которых люди делили со свойми семьями надежду и тре- 
вогу, и сомнения свой; у других тихие молчаливые уяины; 
у третьих, как и накануне, ссоры. ' 

Поссорился с женою и Клемс. 

В ту ночь, когда Клеме поставил первым три свой 
крестика под протоколом за колхоз, жена ушла с собра- 
ния и, молча поплакав, легла спать. Молчаливо ходила 
опа и весь следуюіций день. Клеме понимал причину это- 
го молчания и не заговаривал с ней. Но это ему вскоре 
надоело. Вот почему, придя в этот вечер в хату, он первый 
заговорил с жженой о завтрашнем дне, как о чем-то для 
них известном и знакомом. 

-2 Вавтра обобіцествлять будем коров ий коней, -- ска- 
зал он,-- хлевы уже подготовлены: начит, по-новому 
жить начнем. 

Жена сучила нитки. Клемсу хотелось, чтобы она оста- 
новила прялку и согласилась с ним. Но жена, словно не 
услышала, молчала и еіце быстрее крутила колесо прял- 
ки. А потом заморгала глазами. На іцеке под ее глазом 
остановилась слеза, сверкнула и растянулась по іцеке, 
аж до губ. Клемсиха вытерла глаза и іцеку рукою. Оста- 
новила колесо прялки, поднялась со скамейки ий поставила 
прялку в углу возле кровати, а сама отошла к печи, ото- 
двинула в сторону заслонку, словно намеревалась достаті 
что-нибудь из печи, и дрожаіцим голосом сказала: 

-2 Не дам я корову вести! Не твоя она! Не дам!.. 

.Елеме рад был, что жена заговорила, и ласково, спо- 
койно ответил ей: 

З А ты не кричи, глупая, прежде толком разберись, 
что к чему. Сведут коров в стадо, тебе же лучше будет, 
а не хуже. . 

Замолчал, чтобы подумать, что сказать еіце. А жена. 
торопливо полезла на печь ий легла там, отвернувшись 
к стёне. Клеме больше не говорил. Он молча сидел у сто- 
ла. То ли дремал, то ли о чем-то думал. Догорела лучи- 
на. В хате потемнело, замелькали, засуетились сумерки. 
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Головешки на коминке еіце долго сверкали малюсенькими 
ползучими синенькими огоньками ий незаметно, как слабе- 
ла сила огоньков, гасли, одеваясь в тонкий пласт пепла. 

Елеме уснул. Он не слышал, как слезла с печи жена, 
как она надела кожух и вышла из хаты. Не слышал, как 
звякнула в сенях тяжелая іцеколда и заскрипела дверь. 

На дворе было холодно. Высоко в небе, за редкими 

.облаками, плыла на восток луна. Сквозь облака проби- 
валея и стлался по земле ее редкий свет. За облакаме 
искрились холодные и далекие беловатые звезды. 

Клемсиха стойт на крыльце, глядит на луну и тихо 
шевелит губами. Ей кажется, что наступил конец света, 
что теперь она, старая ий заброшенная всеми, лишен- 
ная своего хозяйства, вынуждена будет пойти по людям 
просить ради Христа, и еце ей кажется, что никто не по- 
сочувствует ей, не пожалеет ее за то, что сама она согла- 
силась остаться без своего хозяйства. Крупнымий каплями 
наплывают на глаза слезы и ползут по іцекам, и падают 
на воротник кожуха. 

Она сошла с крыльца ий направилась к хлеву. Тихонь- 
ко отодвинула засов в воротах. Тихонько открыла ворота 
ий вошла. В хлеву темно, слыхать только, как пережевы- 
вают жвачку коровы, да едва заметны их расплывчатые 
“силуэты. Хлев дохнул на нее теплом и запахом молока. 
От этого стало еіце обиднее, что вот, не спрашивая ее, 
заберут коров из хлева, что не будет она сама больше до- 
ить их, что кто-то чужой будет давать ей молоко от ее 
собственной коровы. Она подошла к старой корове, погла- 
дила дрожаіцей рукой ее голову и, не сдержавінись, 0б- 
хватила руками за шею. Корова постояла минуту, не дви- 
гаясь с места, потом повернула к хозяйке голову, обню- 
хала кожух и начала лизать ей руку. От руки, от места, 
которое лизнула корова, с нетерпимой болью потекла по 
всему телу обида, и Клемсиха заплакала громко, навзрыд. 

У окна Клеме вскоре озяб й проснулся. Захотелось 
выйти во двор. В сенях удивился, что не заперта дверь. 
В хлеву как будто кто-то разговаривал. Он приеслушался 
более внимательно и догадался, что в хлеву плачет жена. 
Торопливо подошел и распахнул ворота, Плач сразу пре- 
кратился. Из хлева навстречу ему пошла жена. Она оста- 
новилась в воротах, не ответила на его вопрос, - «чего 
это она тут ночью ревет»,-- ий пошла в хату. Когда Клемс 
запер ворота хлева и возвратился, жена опять лежала на 
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печи. Он, не раздеваясь, как это делал каждый раз, когда 
был не в духе, лег спать. ў 

Утром, лишь только рассвело и жена начала хлопотать 
возле печи, Клеме вышел на улицу. Захотелось встре- 
титься с кем-нибудь из соседей и поговорить, чтобы про- 
шла тоска. 

Медленно шел он по улице, заглядывал в соседние 
дворы, а боль от того, что плачет'и ругается жена, трево- 
жила сердце и не давала покоя. У соседа увидел рас- 
крытую дверь в клеть. Остановился у соседских ворот 
и, постояв немного, пошел во двор. Заглянул в раскрытую 
дверь клети и увидел: у закрома с мякиной стоял хозяйн. 
Он согнулся над закромом и руками разгреб в мякине 
яму. Потом взял новый хомут, лежавший у его ног, и 0сто- 
рожно положил в закром. За хомутом снял с колка сыро- 
мятную уздечку. «День добрый», -- поздоровался Клеме, 
Испуганный неожиданным голосом, хозяйн вадрогнуй, 
торопливо засунул уздечку в закром и, опасаясь, что 
Клеме войдет и увидит, что он делает, начал нагребать 
на хомут и уздечку мякину. Нервничая, зацепил рукой 
удила уздечки. Удила забренчали. Чтобы Клеме не зашел 
в клеть, хозяйн загородил собою дверь. са 

2. Надо корове поесть в последний раз дать,-- сказая 
он,-- так вот мякину беру... поведем, значит коней? 

-- Если утвердили на собрании, значит, надо вести. 

А что оно будет из этого? 

-- То будет, что будем делать сами!..-- зло ответид 
Клеме. У него больше не было желания разговаривать 
с соседом. г 

И, немного ностояв возле клети, он повернулся и опять 
пошел на улицу. Сосед, как будто за чем-то необходимым, 
заглянул в сени, но спустя полминуты возвратиася 
в клеть. 


ж ж ж 


Утром Галина с мужем пошла на ток. Надо было ссы-. 
пать в мешки провеянный вчера овес и набрать овцам 
сена. Когда насыпали в мешок пудов пять овса, муж по- 
тянул мешок по току к скарде снопов. Потом отбросил 
несколько снопов в сторону ий попросил Галину, чтобы 
она помогла положить мешок между снопами и сейом. 
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Галина не поняла, зачем он хочет это делать, и не двига- 
лась с мёста. Тогда муж пояснил: 

-- Это на всякий случай,-- сказал он,-- мало что мо- 
жет быть. Ссыплем, а это все ненадолго, где тогда возь- 
мешь? А что ссыплешь, того уже не возьмешь, дудки... 

-- Что это ты говорицшь? 

-- То, что знаю. Лишь бы туда, а потом только его 
и видели! 

-- А где оно поденется? 

-- Найдутся хозяева. Вон голод повсюду, а никто не 
продает, так они по-другому хотят взять. 

-- Ето тебе наговорил такого. Панас бы не обманы- 
“вал, он справедливо говорит. і 

- Аты, какя вижу, слишком уж веришь ему! 

-- Так, как ий другим. Что, он мне? -- Галина покра- 
снела.-- Но это обман. Зачем тогда было записываться, 
если так поступать. 

-- А что делать? Не запишешься, так ничего в коопе- 
рации не дадут и все равно отнимут все. 

-- Болтают, черт знает что... Если записались, так 
нечего прятать! 

-- Вее прячут! Никто всего не отдаст, нет дураков 
таких! 

Галина не двинулась. Муж'взял мешок ий с трудом 
один втянул его на снопы, а там забросал сеном и заложил 
сверху снопами. Галина полезла за сеном для овец. Когда 
сбрасывала сено, увидел муж ее обнаженные, выше чулок 
ноги, й почему-то вспомнил ее беседы с Панасом на со- 
браниях. Перелез со снопов на сено, подошел к ней. Она, 
раскрасневшаяся от работы, молодая и здоровая, будила 
кровь. Муж взял ее за плечи, обнял и колючей іцекой 
своей начал водить по лицу, искал губы, чтоб поцеловать: 
Галина сперва удивялась, потом встретилась с его взгля- 
дом, полным страсти, и, испугавшись, легко оттолкнула 
его. 

2. Ты чего толкаецься? 

А чего ты лезешь? Мало ночи, что ли? 

Тогда он схватил ее опять и, сжимая в об'ьятиях, стал 
сгибать ее: тело, чтобы повалить на сено. Галпна теперь 
уже со злостью сильно толкнула его и вырвалась, 

-- Отойди! Чего ты?.. 

Соскочила на ток, стала подбирать в подстилку сбро- 
шенное на ток сено, 
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Муск, разгоряченный и злой, стоял на сене. 

27 Знаю, почему ты так,-- сказал он.-- Комиссарского 
не попробовала ли? : 

Грязные и злые слова мужа обядели ее. Галина под- 
няла голову, глянула на нёго и зло, е обидою в голосе, 
спросила: 

. Ты что ж это выдумал? 

Муж отвел глаза в сторону и, слезая с сена, ответил: 

- А на собраниях как ты с ним? Думаешь, не пони- 
маю? Если поймаю, прибью, ногой в хату не ступишь! 

Ничего не ответив, Галина взяла сено и ушла. 


ж ж ж 


Доение коров было поручено спецпально выделенным 
для этого восьми женіцинам. Одна из них, старшая по 
возрасту, Гарпина, была назначена ответственной за до- 
епие и распределение молока. Но когда вечерком впервые 
восемь доярок направились в коровники, за ними сразу 
же пошли, торопясь с кувшинами и доенками, женіцины. 
Они пришли получать молоко и проследить, как будут 
дойться коровы, не отольет ли молока куда-нибудь тай- 
ком доярка. Й по этой причине в этот вечер У Клемеса 
с женой опять пройзошла ссора. Заметив, что Ф доенкой 
по улице пошла соседка, она бросила топившуюся печь, 
отодвинула от горячего угля чугуны и, схватив кожух, 
начала искать, что бы такое взять с собою. . 

-- Куда ты? -- спросил Клеме. 

-- Молоко ведь любипь жрать, а корову отдал, так 
вот и надо бежать!.. 

-- Еіце ж не подойли? 

-- ЎЕди, пока подоят, так все покрадут! 

2. Кто это будет красть, что ты плетеіць? 

2 Сами ж вы посадили таких, и не будешь знать, 
где поденется! Гарпину нашли старшей посадить... 

-- А почему нет? ; 

-- Тогда будешь знать почему. Она яловку в Хлев 
привела, а кричит, словно троих дойных. 

2 Так что она их сьест? Пускай кричит, 

-- Тогда ты вот такой кукиш стешь. с 

г. У-у-у, чтоб тебя, луковица ты несчастная!.. Бол- 
тает и болтает без конца, и что ей уже надо? Скажу уж, 
чтоб тебя разве старшей назначили. 
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Последних его слов жена уже не слышала. Она до- 
стала из-под лавки кувшин и не вышла, а выбежала из 
хаты. 

У коровников собралась большая толпа женіцин и не- 
сколько мужчин. Многие из них стояли в хлеву, наблюда- 
ли за работой доярок. 

Гарпина, подойв корову, выходила из загородки и, 
держа в руке ведро, поворачивалась, пристукпвала баш- 
маками по мерзлой утоптанной земле и припевала: 


Как в садочке голубочки на веточки сели, 
Плачет хлопец, девок просит, чтобы свадьбу спелп.., 


И, важно повернувшись на месте, она еіце раз пела те 
же слова и, согнувшись, лезла под жердь в загородку 
к другой корове. 

Малаямц смеялись, шутили. 

Гарпина в колхозе у нас спектакли давать будет. 

-- Мы работать, а она, чтоб веселей было, будет петь 
и танцевать. 

И просиля Гарпину спеть еіце. Гарпина просила по- 
дождать, пока подойт корову, а, подойв, опять е припля- 
сом шла к следуюіцей корове и пела: 

Девкам хохот, девкам смех: 
В холостяцкой хате 

Угости скорей горелкой, 
Чтоб могли гуляти... 

Когда закончили дойть и вынесли последнее молоко 
на доски, лежаіцие у коровника, женіцины столпились во- 
зле ведер с молоком и заговорили, закричали, перебивая 
друг друга. Одна кричала, что не всех коров подойли, что 
это по молоку видно, что, если бы подойть всех как сле- 
дует, можно было бы залиться молоком. За ней другие 

кричали, что дояркам все равно, подоена корова или нет, 
что они свойх только хорошо доят. 

А возле досок Гарпина медной кружкой черпала мо- 
локо из ведер й переливала его в доенки и кувшины. 
Получив молоко, некоторые женіцины шли домой. Неко- 
торые опять лезли в толпу и, обиженные, что не они, 
а Гарпина раздает молоко, начинали кричать, что кое-кто 
привел три штуки, а кое-кто ни одной, что нет правды, 
потому что тот, кто не привел няй одной, й ест и пьет 
больше того, кто привел трех коров. Другие в ответ пер- 
вым начали с еіце большей злостью кричать, что мину- 
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лось богатым богатое и что пришла бедняцкая пора, Ешце 
кто-то кричал, что по ночам некто Дойт коров и ест и мас- 
ло, и молочко, что некто крадет из закромов обобіцеств- 
ленное зерно, и тогда нечем будет весною сеять поле. 

-. Крики эти и говор умолкали в сумерках. Доярки уно- 
сили в обіцую клеть молоко, оставшееся после раздачи. 
За ними уходили на улицу женіцины и разбредались по 
свойм дворам. 

А когда потемнело и в хатах начали гасйть Огни, иИз- 
под плетня, что возле коровника, поднялись Две женскине 
фигуры. Они перемахнули через плетень и притайлись 
у густого рябинового куста. 

Вокруг было тихо. Легкий ветер прилетел с околицы, 
гнал перед собою мелкие сухие снежиней, застревал 
в кустах и тихо, и жалобно свистел. 

Тогда с другой стороны, из-за копны соломы, ВЫшли 
еце две фигуры. Они остановились, постояли минуту 
и подошли к стене хоровника, а затем иИсчезли, неразли- 
чимые на темном фоне стен. 

Долго стояли так те, пришедшие раньше, прислуши- 
вались, скрипнут ли ворота в коровник, и приготовились 
бежать к хлеву с палками и бить тех, кто полезет в кО- 
ровник. Но ничто не нарушало покоя ночи. Все так же 
прилетал с околицы легкий ветер и так же жалобно сви- 
стел, застревая в кустах рябинника. Было поздно. Во дво- 
рах запели первые петўхи. Тогда из-под стены вышли 
черные в темноте ночи фигуры и пропали за стогом, п9- 
шли на улицу. А вслед за ними, торопясь, чтобы немного 
согреться, пошли домой и те, что стояли под рябиновым 
кустом. 


До пасхи оставалось всего четыре дня. 

Последнюю ночь Клемс никак не мог уснуть. Он вспо- 
минал собрание, когда едва не перекрестился перед тем, 
как подписать протокол, и что-то решал. А утром снял 
иконы с угла и положил их в пёчь. Когда желтые языка 
пламени забегали по краскам ликов божьей матери и 
Ильй-пророка и бумага на огне сморіцилась и скривила 
лики святых, он взял сковородник и слегка приподнял их 
над пламенем, чтобы быстрее сгорели. Бумага сгорела 
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быстро. Остался черный неразбросанный пепел й пылаю- 
іцие сухие рамы. Тогда он забросил рамы за дрова, чтобы 
горели не на глазах, растер пепел, оставшийся от бумагі, 
и, всунув голову в печь, дунул на него. Черные кускя 
сгоревшей бумаги поднялись, рассыпались на пылаюіцих 
дровах и в пламени совсем пропали. 

-- Раз в колхозе, так какие тут иконы. Одного чего- 
ниябудь надо держаться,- сказал он тихо, словно сам 
себе. 

Жена молча толкла в ступе семя. Потом начала заме- 
шивать свиньям тесто ий сердито звенела чугунами и круж- 
кой о ведро. 

После завтрака Клемсиха с внуком пошла на ток на- 
брать мякины. Внук Семка, десятилетний белесый маль- 
чик, стоя на коленях, наталкивал в мешок мякину. Время 
от времени он поднимал руку и запыленным рукавом свит- 
ки подтирал нос. Клемеиха тем временем насыпала свой 
мешок и наблюдала за внуком; 

-- Испачкался ты весь. Не вытирай ное рукавом -- 
болеть будет. 

“ Семка посмотрел на нее, улыбнулся и провел еіце раз 
свойнм рукавом под носом. Старухе захотелось поговорить 
с ним. 

-- Вон, Семочка, в колхозе уже и богу не дают помо- 
литься, пконы поснимали и пожгли... без бога уже жить 
будем... 

Семка поставял мешок на ток, потряс его и нажал 
сверху всем телом. А, согнувпіись, лежа на мешке, неожи- 
данно для старухи выпалил: 

З А на кой черт пконы, скоро то же самое с цер- 
ковью будет,-- й захохотал. Клемсиха, как стояла, сог- 
нвувшись над мякиной, побелела, схватила горсть мякины 
и зло изо всей силы бросила ее в Семку. Но мякина рас- 
сыпалась, а Семка захохотал еце громче. Клемсиха нача- 
ла ругать его. 

“Ах ты нечестивец, злодей, балбеб здоровенный, 
чтоб тебя... Я тебе покажу, я тебе!., 

У нее не хватило слов. Губы ее дрожали. Глаза искали, 
чем бы ударить Семку. А он угадал намерение бабы, схва- 
тил мешок и убежал с тока. Тогда Клемсиха вышла велед 
за ним за ворота и остановилась, прислонившись к стене. 

- Недалеко от гумна, на холме, стоит серая высокая цер- 

ковь. Три раза в год свяшенник сарашват службу: на 
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Зяколу осеннего, на тройцу да еіце на Петра и Павла - 
и еце случается, что кто-нибудь умрет. 

Зозле церкви на кладбиіце березки, а над ними белый 
в снегу купол и крест серый в белой снежной шапке. 

Клемсиха уже который раз осторожно, чтобы никто 
не видел, выходит за ток и торопливо молится на церковь. 

Когда Семка с мякиной скрылся за сараем на дворе, 
опа зашла на ток, закрутила хохол своего мешка, поста- 
вила у ворот и вышла на снег. 

Перед глазами ее до самой церковки заснеженное бе- 
лое поле, чистое, словно льняной выбеленной скатертью 
застланное. Над полем кружатся и падают медленно на 
заснеженную мягкую постель белые птички-снежинка. 
Летят и падают они беспрерывно. 

Клемсиха смотрит на церковь, а снежинки мелькают 
перед глазами, растягиваются в тонкие белые нпити, и из 
них сплетается большуіций занавес. Занавес этот скры- 
вает церковь. Крест й купол, и вся церковь, словно В тТу- 
мане, дрожат тихонько. ; 

Клемсиха складывает три холодных пальца, подтыка- 
ет ими волосы под платок, чтобы не мешали глазам, кре- 
стится и шепчет: 

-. Боже ты мой, батошка милостивый! Уже иконы 
твой святые снимают, уж ий мой глупый старик сжег ико- 
ны. Я не за себя, боже, а за него, глупого, молюсь... Ико- 
ны пожгли, до тебя, боже, добрались, не уважают и твоего 
святого имени, воскресенья Сусового не дождались... бо- 
же... 
Шепчет и крестится. А снежинки, словно нарочито, су- 
етятся все быстрее, и все от этого дрожит, все вокруг за- 
крыто белым густым занавесом. 

У Клемсихи дрожат веки, падает снег на них, и на 
глаза наплывает слезливая муть. Ёй показалось, что дро- 
жит, шатается на церкви крест. Она перестала молиться 
и вглядывается, но думает, что это потому, что плохо вп- 
дит уже. Она протирает глаза, смахивает с век снежинки 
и хочет поднести еце раз руку ко лбу, но рука остано- 
вилась у губ, растопырились сами пальцы, как-то сам 
разинулся рот. Крест на церкви качнулея в одну, в дру- 
гую сторону несколько раз и медленно, наклонявшись, 
словно собираясь взлететь, упал на купол, зазвенел по 
жестяной крыше и упал, переворачиваясь, в снег. А вме- 
сто креста высунулась из купола жердочка, и ветер раз- 
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мотал на ней и начал играть вверху над церковью куском 
красного полотниіца. /Кердочка качнулась несколько раз 
над куполом и затем прочно стала на месте, которое преж- 
де занимал крест. 

У Клемсихи опустилась рука. Позабыв про мякину 
ий про то, что не заперла ворота на току, она еіце раз гля- 
нула на церковь и почти бегом бросилась во двор. 

Из-за плеча видела: трепетал среди снежинок над цер- 
ковью кусок красного полотнпіца. Торопилась, ноги сколь- 
зили по узкой гладкой тропинке, проваливались в глубо- 
кий мягкий снег по сторонам. Снег набирался в ботинки. 
Она подобрала рукою юбку и, ступая одной ногой по тро- 
пинке, другой в снег, оглядываясь на церковь, пошла до- 
Мой. 

На дворе, у колодца, Клемс пойл овец. Когда жена, 
взволнованная, с йспугом на лице, остановилась напротив 
колодца, он выпустил из рук ведро, шагнул вперед и хо- 
тел спросить, что с ней такое. Но она вепомнила сожжен- 
ные иконы, о чем-то догадалась и, слегка наклонивіись 
в сторону Клемса, зло плюнула ему под ноги и пошла 
в хату. 

Сильно стукнула за ней дверь. Звякнула и весело за- 
звенела новая іцеколда. 


ХІ 


Холодный ветер надувает повешенный от клуба через 
вею улицу плакат, хлопает его полотниіцем. На плакате, 
на красном полотниіце, огромными белыми буквами на- 
писаны слова: 

Пролетарий, помни! 
Сражение за пятилетку - 
сражение за коммунизм! 


А рядом, у стены клуба, большой разрисованный пла- 
кат об утильсырье. Ветер пролезает между каменной сте- 
ной и фанерным плакатом и стучит плакатом по камню. 
На красное полотно плаката льется свет из клубных окон. 
В клубе собрание. За освешценным столом президиум, и в 
стороне, у стола, наклонившись, говорит Сидор: 

-- Нам дали,- говорит оп,-- всего три места, учиты- 
вая, что этот штат нам самим, заводу, очень необходим. 
Так вот этих трех человек нам и надо выделить, и таких 
выделить, чтобы сделали, что требуется от них. В дерев- 
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нё теперь работы очень много. Крестьянство осознало, что 
из неверия можно выйти только сообіца, обіцими усили- 
ями. Крестьянство организовывает колхозы, начинает но- 
вую жизнь, совсем непохожую на ту, которую жало века- 
ми. А вот как начать такую зкпзнь? Как ее стройть? Этого 
толком не знают. Партия ведет раз'ьяснительную и орга- 
низационную работу, но ведет свою работу и кулачество, 
которое делает все для того, чтобы колхозы развалить. 
Молодым колхозам нужна помоіць от рабочих. Дело в том, 
что близок весенний сев, а надо, чтобы он, как говорит 
партия, прошел по-большевистски. К севу, значит, надо 
ротовиться и готовиться хорошо. Для этого рабочие из 
города посылают в колхозы свой бригады, чтобы пособить 
там и в организационном деле ремонта ийнвентаря. Не 
ремонт этот -- не просто ремонт. Ремонтировать сейчас 
в колхозе плуг или борону -- это значит укреплять колхоз, 
это значит бить кулачество, бить всех наших врагов. Так 
вот, исходя из этих задач, пошлем и мы свою бригаду. 
Потому и надо послать лучших рабочих. Вот и все мое 
слово... . 

Сидор замолчал. А председатель собрания спросил: 

. Ного же посылать будем, товариіци, предлагайте, 

-- Тихона! -- крикнули из зала. 

-- Ицку! 

-- Клима Чурилова! 

-- “Митрофана Комяча! Он хороший работник. 

-- Климовича! 

Председатель записызал фамилии, названные в зале. 
Кто-то обратился к президиуму: 

2. Нельзя всех самых лучших посылать, со станкамя 
некому будет управлятьея. 

Председатель собрания ответил ему: 

2” Всех не пошлем, будет кому и со станками управ- 
ляться, а там нужны лучшие, потому что надо иметь дело 
с людьми, с живыми, а не только ковать. 

Когда собрание решило послать Чурилова, Тихона 
и Ицку бригадой в Терешкин Брод, слово попросил ста- 
рый рабочий Комяч. ў 

-. Я им хочу слово сказать,-- начал он свое выступ- 
ление, -- чтобы они, как наши представиятели от всех рабо- 
чих и от партии, не подкачали, не испугались. Чтобы они, 
конечно, и агитировали словом, но чтобы больше агитиро- 


вали трудом своим, чтобы после работы их и плуг был, 
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как следует, и чтобы колхоз был крепкий. Поед или нет, 
поспал или нет, но работа чтобы была по-большевистски. 

За его словами по залу, начиная с передних рядов, 
прокатились аплодисменты. В это время с задних рядов 
поднялись женіцины, вышли вперед, а одна подошла 
к самому президиуму собрания. Аплодисменты смолкли. 
Женіцина попросила у председателя слова и, как стояла 
на сцене, начала ваволнованно разворачивать небольшой 
бумажный сверток. 

-- У нас в деревне,-- заговорила женіцина, -- происхо- 
дит сейчас революция. Она не может быть без машины, 
без трактора. Мы посылаем на помоіць деревне свойх 
лучших рабочих, но этого мало. Есть и еіце у нас одна 
возможность помочь. Вон у нас возле клуба плакат об 
утильсырье. Утиля у нас много у каждого. И не только 
от одежды старой или от обуви, но и от минувшей жизни 
много утиля у нас. Вот я и принесла этот утиль.-- Она 
держала, показывая в руке, что-то маленькое, сверкаю:цее, 
что нельзя было узнать сразу.-- Это мой золотой крестик, 
что на шее носила я в молодости... 

Слова ее потонули в бурной волне аплодисментов и 
опять выплыли из них тихие отчетливые. 

...Молилась, как дура, а боги не помогали. Помогла 


“мне теперь революция, так и я хочу божеским помочь 


ей... 

М опять прорвались ий поплыля аплодисменты. Жен- 
шина продолжала: 

..А еце кольца золотые, мое и человека моего, ко- 
торыми вейчались мы. Этим утилем я хочу пособить ре- 
волюции, чтобы она быстрей шла в деревню белорусскую 
тракторами й машинами. 

Женіцина положила крестик и кольца на стол перед 
президиумом, покраснела от волнения и торопливо со- 
шла вниз в зал. Зал проводил ее продолжительными 
“шумными аплодисментами. А к сцене подошли толпой 
женіцины, разворачивали разных размеров свертки ит ло- 
жили на стол перед президиумом собрания золотые и се- 

веши. На столе появились, кроме крестика и ко- 
лец, серебряные ий золотые серьги, браслеты, еіце кольца 
и кресты, серебряные подсвечники, двое золотых часов. 
Росла, увеличивалась на столе горка веіей золотых и се- 
ребряных. Переливался в них блеском искорок свет ламп, 





са зала шумела, кричала звучнымий аплодисментами, и из 


ая 


аплодисментов, из самой гуіци, прорвались звуки гимна 
и подняли с мест людей, заполнили собою залу и погло- 
тили аплодисменты... 


Это есть наш последний 
И решительный бой... 


Крепли, вырывались и плыли через освешценные окна 
в вечернюю тихую улицу слова гимна. В зале стояли 
люди. Одновременно поднималась ий опускалась у них 
в этот момент грудь, вместе, одним звуком всех грудей, 
вырывались простые, но полные могучей силы слова ў 
звучали твердо, уверенно. 


Мы паш, мы новый мир постройм, 
Кто был ничем; тот станет всем... 


На улице ветер хлопал полотницем плаката, еце креп- 
че надувал его, разглаживал, чтобы легче было читать 
то, что выведено на полотниіце большими белыми бук- 
вами. 


ХП 


За дверью сразу затопало несколько человек, стрясая 
с ног весеннюю ляпкую грязь. Панас прислушался й под- 
нялся из-за стола, чтобы открыть дверь и посмотреть, кто 
пришел. Предполагал, что пришли крестьяне. Но не успел 
двинуться, как дверь в комнату открылась и вслед за Ка 
мекой вошли Тихон, Ицка й Клим. Клим, улыбаясь, оста 
новился у порога, глянул на свой испачканные в грязь 
сапоги и пошел к Панасу здороваться. 

-. Мы работу в Цингалях закончили,-- сказал 0н.-- 
Провели напоследок й еіце одно собрание. Если там по- 
работать еіце немного, колхоз будет. Там хорошие хлопцы 
есть, да вот все чего-то боятся. По-моему, когда выедет 
Терешкин Брод в поле, они придут в колхоз. Хоропіие 
там хлопцы есть, толковые. А 

-2.- Добро, если так,-- ответил Панас.-- Я схожу туда. 
А теперь, значит, в Терешкин Брод? 

-- Мы только что оттуда,- вмешался в разговор Ка- 
мека.-- Никто не хочет взять к себе товариіцей на квар- 
тиру,-- сказал он.-- У вёсех стало вдруг тесно, негде спать. 
Мы всю деревню обошли, : 
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-- А почему так? 

-- Не хотят. Промеж себя говорят, что им не нужна 
бригада. Боятся, что как дадут ремонтировать рабочим, 
так не расплатятся потом. 

- А им обьяснили, что это помоіць от рабочих, без 
денег? 

-- Обьяснили, а они не верят. 

-- Нам бы только начать,-- сказал Клим,--а потом 
понесли бы. Да вот зацепиться не за что, остановиться 
негде на ночь. А нам много не надо, лишь бы переспать 
ий перекусить. А раз тут слабое место, надо обязательно 
этого добиться и ремонт сделать. 

-- Надо остановиться вам пока что у Клемса,-- посо- 
ветовал Панас,-- а потом начнете работу, й все нала- 
дится... 

Так и решилий. А после полудня кузнецы вернулисі, 
в Терешкин Брод. Веіци они свой оставили в хате Клем- 
са, а инструмент понесли в кузницу, чтобы подготовиться 
к работе. 

Когда открыли ниязкую косую дверь тесной кузницы 
и Клим веником начал выметать мусор, возле кузницы 
стали собираться мужчины. Они подходили, здоровались 
ий стояли, покуривая. Беседовали о том, о сем, но не ка- 
сались кузницы. Но когда стало неловко уклоняться от 
разговора о главном, о том, что сейчас все думали, один 
из мужчин сказал, обрацаясь к Климу: 

-- Давно уж не ковали в нашей кузницё, й она нам 
так что и не нужна была... 

-- Как это не нужна? -- удивленно спросил Клим. 

А так что и не нужна, потому что если было что 
делать, ехали в местечко, кузнецы и там гулялі... 

-. Да и железа нету, если бы что и хотел сделать,-- 
заметил другой мужчина. 

-. А железа немного мы с собой из района привезли, 
а немного найдется и у вас, у каждого, если хорошенько 
пойскать над поветью или в кладовой. 

-. Где оно найдется, если где и завалялось было, так 
уже давно отыскали и использовали... нет железа. 

ЗА как же вы пахать, сеять выедете, не отремонти- 
ровав инвентарь? Что ж это за работа будет? 

-- А так, что нечего ремонтировать очень... 

С.А как за колхозом теперь, так отберем лучшие 
плуги у кого, бороны, и хватит, сколько уж ее, той ра- 
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боты? Это, когда один, так каждый себе смотрел, евойм 
дёлал, а теперь обобіцествим и все... 

-. Обобшествите вы! У-у, чтоб вас! -- вмешался в раз- 
говор Нлеме.-- Говорите только, а как обобіцествлять, так 
никого и не увидишь. Не стойте вот, а несите плуги, чтоб 
работали люди! Ну, ты вот почему не несёшь? -- обра- 
тился он к одному из присутствуюіцих. 

2. А мне нечего гремонтировать. Лука сломалась, то 
я и сам сделаю. 

- А ты? 

С. А я так что с осени ремонтировал, а теперь ручки 
только нейсправные на плугу, так я тоже сам сделаю. 

2. Оно и слишком торопиться пока некуда,-- заметил 
один из присутствуюіцих.-- До пахоты ешце далеко, еіце по- 
ле пока просохнет... 

22. Ага,-- вмешался в разговор еіце один.-- Поле нын- 
че больно уж грязное. Помню, лет пять тому назад была 
такая весна ранняя ий вязкое поле, так пахать поехали 
что-то недели через две после пасхи. И пасха была не 
ранняя, ий то кони вязли... 

-- Хи-хи, вязли, говорит,-- вмешался еіце один.-- Те- 
перь и грязиіци такой нету, как когда-то. Вот, родителя 
говорят, как на «Дьяково» ездили пахать, вот где вязли. 

-. Хм, «Дьяково»! Это же трясина жаивая, болото 
сплошное. Бывало, как погонит пастух коров, так и знай, 
что таскать будешь, непременно завязнут... 

-- Весной не удивительно, что вязнет, весной корова 
слабая... отоіцает за'зиму ий весной едва ноги волочит. 

З А вы что ж это, дядьки, про коров разговорились, -- 
перебил разговор Клим,-- надо ж решить, что с плугами 
будет, чтоб нам напрасно не сидеть тут, потому что и В 
другое место надо. 

-- Оно, конечно, а что про коров, так это к слову при- 
шлось. Так пускай посмотрят хлопцы, где у кого что не- 
исправно и несут, кому надо. Конечно, так, чтоб людей 
папрасно не задерживать... 

По одному, ссылаясь на то, что пора скот кормить, 
муяічины разошлись. Но к вечеру над кузницей взвился 
в морозном воздухе седой редкий дымок, и кузница, давно 
молчавшая, отозвалась звоном железа, скороговоркой мо- 
лотков. Ремонтировали плуг Клемса. Опять к кузнице 
пришло несколько мужчин. Они смотрели на плуг Клемса, 
на новый сошник, на хорошую работу кузнецов и прики- 














дывали, сколько стоит такая работа. Хотелось им, чтоб об 
этом сказали сами кузнецы. А кузнецы шутили, говорили, 
что если бы за деньги все это делать, работа стойла бы не 
меньше пяти рублей. А вечером опять мужчины ушли от 
кузницы, не обеіцая, что принесут плуги, пошли, что-то 
обдумывая. 

Назавтра утром в кузницу принесли еце два плуга 
я собранное их хозяевами железо. Кузница опять ожила, 
опять отозвалась звоном металла, а перед полуднем опять 
замолчала и опять кузнецы тосковали без работы. 

-- Может, еце собрание созвать? -- спросил Клемса 
Клим,-- не то вся работа сорвется... 

-. То же ий на: собраний скажут. Как медведи. У-у, 
чтоб их!.. Надо эти плуги отдать, может, тогда при- 
несут. 

И действительно, через некоторое время после того, 
как из кузницы унесли мужчины свой отремонтирован- 
ные плуги, колхозники друг за другом понесли на плечах 
плуги, бороны, нейсправные колеса повозок. И вскоре 
в кузнице не хватало места. 

А на третий день, в полдень, к Клемеу пришли дза 
колхозника и, посидев, пока кузнецы обедали, прёдло- 
жили: 

-. Пойдем разве к нам. Ицка ко мне, а Тихон к не- 
му,-- сказал один из мужчин,- а начальник бригадар 
у нашего начальника останется, или к другому кому-ни- 
будь... Люди работают, так чего ж... 

А ешце через четыре дня, в воскресенье, деревня празд- 
новала. Крестьяне сошлись у кузницы, курили, беседо- 
вали и отговаривали от работы кузнецов: 

-. Человек не маціина, требует отдыха, а вы почему? 
Оно не то что в воскресенье, так отдыхать. У вас, у го- 
родских, оно по-новому, но сегодня вместе с нами ий от- 
дохнули бы. х 
0-2 Мы ночью отдохнем,-- ответил Клим,-- или когда 
работы не будет. Отдыхать мы мастера, но ведь и у вас 
вот надо закончить работу и в другом месте успеть.. 

З. А вдругом пускай другие. ў 

--. Пускай-то пускай, но других в вашем районе нет. 
Где свой кузнецы, а где мы долікны... , 

2 Ну, а вас как это,- епросил один из крестьян,-- 
казна послала, чтобы мужику помочь, или как? : 
0. Ага, а то ведь,- отозвадся другой,-- работают 
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люди, а мы и не знаем, может, заплатить что надо, так 
собрали бы... сообіца, люди ведь столько работала... 

Крестьяне насторожились, ждали, что ответят куз- 
нецы. А может, и действительно надо платить? И многие 
уже прикидывали, сколько выпадет на их долю. 

Над кузницей вьется, порхает клубками сизый дым. 
Возле самой кузницы, у стены, телеграфный столб, ий от 
ветра провод на столбе непрестанно гудит: гу-у-у, гу-у-У, 
гу-у-у, гу-у-у.. Не умолкает. Гул этот словно далекие- 
далекие гудки. Нлим глянул на крестьян, сказал что-то 
Ицке и вышел из кузницы: 

-- Вот дядька спрашивает, как мы работаем? Я ска- 
жу и про это. А прежде немного правды вам скажу, так 
вы за нее не серчайте. 

-- Мы чего ж,-- отозвалось несколько голосов,-- мы 
правды не боймся. Правду говораи... ; 

-. Так вот я и скажу,- начал Клим.-- Мы знаем, 
как вы опасались, что не отдадут вам плуги, когда при- 
несете ремонтировать, опасались ий того, что много за ра- 
боту платить придется. Поэтому никто из вас не хотел 
в хату пускать, говорили, что не нужна вам бригада. 
Но это ничего, это прошло. Мы, вот я ий товарпіци мой, 
пониймаем, что вы не сами это, что вас запугали. Есть та- 
кие люди, враги ваши ий наши, они против колхозов раз- 
ные слухи пускают, они страіцают крестьянина колхо- 
зом, как некогда попы страшцали адом... Не надо верийть 
этим людям. Мы не радй наживы к вам приехали. Нае 
сюда партия и рабочие прислали, чтобы помочь колхозу 
вашему подготовиться к севу, мы вашу жизнь за это вре- 
мя близко увидели, лучше познакомились с ней. Она не- 
хорошая, надо жизнь другую, новую делать, не такую. 
Для этого вы обьединились в колхоз. А стройть новую 
жизнь будут помогать вам и партия, и власть, и рабочие. 
Хотите вы или нет,-- говорил он, улыбаясь,-- а рабочие 
будут приезжать, как ий мы вот, ий будут помогать вам, 
чтобы вы скорее вышли из этой тяжелой темной жизня, 
чтобы скорее позабыли про нее... А на вас мы не сердим- 
ся, мы знаем, что вас слухами разными запугали, что не 
сами вы это... 

Крестьяне стояли молча. Когда Клим закончил, Ашу-. 
рок Петров тихо сказал: 


-- Оно правильно, товариіци, что нас пугают, по-вся- 
кому пугают.., ў 
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-- А не надо верить всяким слухам,-- ответил Клим. 
Ашурок не сказал больше ничего. А кто-то другой заме- 
тил: 

.. “-- Мы темные, всего мы боймся, сами себя даже бо- 
имся иногда. 

А ешце через два дня кузнецы уехали из Терешкино- 
го Брода. 


ж ж ж 


Вечером, когда густые сумерки наступившей ночи 
окутали покоем и тишиной деревню и поле, на хутор к 
Мышкину пришло двое мужчин. Один из них подошел к 
окну и три раза стукнул в ставень. Велед за этим звяк- 
нул засов двери, й на двор вышел хозяйн. 

Втроем они дтошли под поветь и сели там на досках. 

Все вокруг дышит глубоким покоем. В этом покое 
глохнут и пропадают все звуки, и тишина от этого ка- 
жется настороженной. Из-под поветий плывет тихий, мяг- 
кий шепот трех голосов. Бсли бы их услышал кто-нибудь 
близко, он узнал бы знакомые голоса Мышкина и Гор- 
буля Захара ий отличил бы какой-то совсем чужой, ко- 
торого не слышал ранее, голос. Все трое говорят по оче- 
реди. 

Горбуль: -- Я принес от батюшки евангелие. Старое, 
небольшое, в самый раз. 

Мышкин: -- Он ничего тебе не говорил? ' 

Горбуль: -- Ничего. Советовал остерегаться после этой 
бумажкаи. 

Незнакомец: -- Никто ничего не подумает, а то, что 
надо, мы сделаем. 

Мышкин: -- А с одеждой как? 

Незнакомец: -- Как раз под нпіцего: 

Мышкин: -- Надо сегодня же пойтй ий проситься К 
кому-нибудь па ночь. Ночью кое-что сказать. 

Незнакомец: -- Надо идти в хату, где старики. 

Горбуль: -- Я покажу, к кому идти. 

Мышкин: -- Только чтобы, не дай бог, не узнали, что 
вы нарочито. Надо не очень чтобы говорить, а лучше пх 
расспросить о жизни п намекнуть на одно, на другое. 
Если спросят откуда, скажете, что пз коммуны, и больше 
не говорите, а если приставать будут, скажете, что бой- 
тесь правду говорить, чтоб не посчитали плохим челове- 
ком. 
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Незнакомец: -- Я это знаю, ты про это не говори. 
Я переночую и еіце завтра утром пройдусь по хатам, про- 
сить буду. А вы утром приходите новости узнать й ста- 
райтесь, чтоб никто не пришел на собрание. Это если не 
выйдет дело с заявлениями. А 

Горбуль: - Я думаю, что выйдет. Уже некоторые 
говорили об этом. а 

Мышкин: -- Обязательно говорите, что выселять бу- 
дут, что выселять будут всех, кто хоть немножко хозяйн. 

Горбуль: -- Евангелие батюшка советовал читать про 
себя, а им лишь тогда, когда попросят. А чтоб зайнтере- 
совались, читать так, чтоб не слышали и не разбирали 
слов, тахонько, тогда обязательно попросяз. 

Міышкин: -- Как пойдете, я минут через десять буду 
звонить, словно на похоронах. Это как раз возле церкви. 
А вы, как услышите звой, сразу стучите в окно, будите, 
чтоб услышали, Спросите, почему ночыю в церкви зво- 
нят... 

Незнакомец: -- Не догадаются, что в релье это? 

Мышкин: -- Не бойтесь. Спросонья, да ночью, испу- 
гаются. А наши колокола как раз как рельс звонят. 

Незнакомец: -- Тогда хорошо. Ты только не звони 
долго, чтобы не проверили, а то побегут к церкви. 

Горбуль: -- Надо сказать, где будете, что перед вой- 
пой колокола на звонницах сами, как на похоронах, зво- 
нили... 

Незнакомец: -- Это хорошо, удачно сказано. 

Мышкин: -- К церквий ночью не побегут, а вот утром 
гадо намекнуть им, чтобы шли проверить, не звонил ли 
кто нарочно, нет ли свежих следов. Они пойдут, а следов 
не будет. . 

Незнакомец: -- Й это очень удачно. Пора идти. : 

Мышкин: -- Пора. Как поступать -- вы сами знаете. 
О бумажке только чтобы ни-ни-ния! Пускай они вам о 
ней расскажут. й 

Незнакомец: -- Не бойтесь. Сделаю, что надо. После 
завтрака или где-то до полудня, я должен исчезнуть, так 
вы уж не прозевайте момента. Обо мне вы в деревне толь- 
ко узнаете, что был, что говорил, каков сам... идем... 

Горбуль с незнакомым пошли через поле в деревню. 

ышкин постоял немного на крыльце ий вернулся в хату. 

Спустя десять минут возле одной из хат ётоял высо- 
кай человек в лохмотьях. По обе стороны у него висе- 
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ли, скреіценные на груди и плечах веревки, мешки. Оп 
чего-то ждал. Велушивался в тишину ночи и не двиягался. 
Прошло еіце две минуты. В поле за деревней ударил трй 
раза подряд колокол. Тогда человек торопливо подошел 
к окну, крепко постучал в раму. 

В хате к стеклу прилипло на мгновение чье-то лицо, 
и мужской голос спросил, кто стучится и что ему надо. 
Человек ответил, что он ниций и просийтся ночевать. Об'ь- 
яснил еіце, что опоздал немного, потому что очень устал. 
Ни о чем больше не спрашивая, хозяйн открыл дверь з 
сени и стал на пороге, чтобы рассмотреть ниіцего. Тот стоял 
перед крыльцом тонкий, высокий, с полупустыми мешкамия 
яй дрожал от холода. Крестьянин хотел было шагнуть с 
порога ий впустить в сени нпіцего, как услышал похорон- 
ный звон йз церкви. Он встревоженно прислушался ий ти- 
хим испуганным голосом обратился к ниіцему: 

-- Как будто в церкви звонят, как на похоронах.., 

--. Может, кто умер у вае? -- спросил нпіций. 

-- Никто не умер, да й церковь закрыта. Не служат 
уже в ней... 

Ниіций снял шапку и начал торопливо креститься. 

-- Перед войной сами колокола похороны звонили,- 
сказал он,-- не дай того, боже, опять, смилуйся, боже..; 

Колокол еіце несколько раз позвонил и умолк. Насту- 
пила тишина. Ниций от холода ий от перепуга, что ночью 
звонят колокола, задрожал еіце пуіце, застучал, словпо от 
холода, зубами. Его пспуг передался сразу хозяйну. Гля- 
дя на ниіцего, он вздрогнул и перекрестился. 

-- Идем, братец, в хату, ты замерз очень, дрожпць, 

-- Вамерз ий напугался, когда ты сказал, что церковь 
закрыта, а в ней ночью звонят... 

Тяжело вздыхая, все ешце дрожа и стуча зубами, вошел 
ниций в сени и переступил порог небольшой освеіценной 
хаты. С лавкий и с полатей на него смотрели, удивленные 
его поздним появлением, дети. Креетьянин запер сени и 
торопляво вошел в хату. 

В хате долго горела лампа. Еіце долго не спали. 


ж ж ж 


Соседка наклонилась, подняла на уровень лица руку 
и незаметно, кивая рукой, подозвала к колодцу жеву 
Петра. У колодца стояли толпой женіцины ий, наклонив 
головы, 0 чем-то беседовали. 
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г. Поди, послушай, что бают вон,-- зашептала сосед- 
ка Петрихе,-- страх какой... 

Петриха остановилась. А женіцина, что была в цент- 
ре, поправила сьехавший на глаза платок, взяла за рукав 
кожуха Петриху и, привлекая ее ближе, заговорила: 

-. Сам он высокий, худой, стойт в пороге, крестится 
й просят во имя Христа ломтик хлеба, а потом молится 
по евангелий. Не молитвами, как мы, а по евангелии... 
Зашла, это, ко мне она,-- женіцина показала на сосед- 
ку,-- я и спрашиваю, не на погорелое ли он собирает, по- 
тому что и не слепой, и не калека, и не старый еіце чело- 
век. Так он, голубки мой, пусть вот она скажет,-- женіци- 
на опять показала на соседку, а та закачала в знак 
согласия головой,-- закивал, что нет, вздохнул этак тя- 
жело п говорит, что он из коммуны, что в соседнем райо- 
не. Было их аж тридцать две семьй в коммуне, шесть лет 
жили коммуной да горевали, бились, как рыба об лед, а 
теперь все пошли по миру. 

- А у нас он ночевал,-- сказала соседка.-- Укина- 
ли мы, как слышим, кто-то стучит в окно. Поглядел Сы- 
мон, человек стойт под окном, нліций. Он, это, и говорит. 
Я говорю пусти, пусть переночует, мы от этого не обед- 
неем, или лавку он откусит, что переспит. Вышел Сымон 
на крыльцо, а человек стойт ий дрожит, аж зубы у него 
стучат. Й слышит Сымон, что в церкви колокола звонят, 
как на похоронах. А ниіций крестится и спрашивает, мо- 
жет, кто умер, говорит, или что? Долго колокола звонили, 
Сымон перепугался, аж побелел, как пришел в хату... 

Как звонили колокола, слышали многие. Слышал и 
Клемс. И утром после завтрака он пошел к Ашурке 
Петру, чтобы посоветоваться, что делать. Когда Клеме 
сказал, что надо осмотреть церковь, кто там лазал ночью, 
Петриха попыталась было рассказать ему о ниіцем, но 
почему-то сдержалась. Петро надел армяк ий пошел с 
Клемсом по улице, чтобы позвать мужчин и осмотреть 
церковь. : 

В хате, куда зашли Клемс с Ашуркой, сиделий у стола 
мужчины и о чем-то советовались. Как только Клеме во- 
шел, они смолкли, встали с лавок и хотели расходиться. 

-- Надо, хлопцы, возле церкви посмотреть,-- предло- 
жил Клемс,-- кто там ночью балует, потому что бабы вон 
пустиали по селу -- конец свету, дескать, пришел. А мы 
ведь не дети, сказки нам нечего рассказывать. Вот по- 
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смотрим и на собраний скажем все 06 этом... Мужчины 
молчали, что-то утайвая, и неохотно соглашались пойти 
к церкви. 

А чего ходить,-- высказал мнение один из муж- 
“ чин.-- Может, ветер подул, вот колокол ий брякнул не- 
сколько раз. 

-- Где ж оно, ветер,-- заперечил другой,-- когда зво- 
нило, как на похоронах, и долго. Ветер так не звонит, 
Я, это, стоял, пока не перестало... 

-- Ето же мог нарочито пойти звонить, что ты, сосед? 

-- Я не говорю, что кто-то пошел, но не мог так ве- 
тер... 
Толпой обошли вокруг церковной ограды, посмотрела, 
есть ли где следы человеческие. На непросохшей земле 
весенней следы были бы видны отчетливо, й если бы кто- 
нибудь перелезал ограду, следы остались бы по обе сто- 
роны ее. Но следов никаких не нашли. Осмотрели вни- 
мательно землю у ворот и тропку, ведушую к церковно- 
му крыльцу. Не было следов и здесь. 

Удивленные, молчаливые, мужчины стояли у церкви, 
смотрелйя на звонницу. Со звонницы свисала, покачи- 
ваясь, перевязанная узлами, веревка. С земли руками ее 
достать нельзя. Значит, надо было лезть на звонницу, но 
церковная дверь была заперта на тяжелый засов. На две- 
ри висед громадный тяжелый замок, ключ от которого 
хранился у сторожа. Не было следов ий у крыльца. 

Мужчины от церквей ушли молчаливыми и сразу разо- 
шлись по хатам. Пошел молчаливый ий злой Клеме. По- 
шел, думая о том, что случилось. Он не знал еіце, что на- 
думали мужчины, но догадывался, что они что-то утай- 
вают от него, что-то не хотят ему говорить. 

А по деревне, волед за слухом о колоколах, пошел 
другой о том, что искали мужчины следов у церкви ий ни- 
каких следов не нашли. И тогда сразу и колокола, й ни- 
іций с евангелием, п бумажка, наклеенная на днях у ко: 
лодца, и колхозная жизнь смешались в предствавлении 
многих в одно, а с этого началось самое главное, что слу- 
чилось в этот день в Герешкином Броду. а 

Коров дойть вышло всего три женіцины. Остальные 
явились без доенок. А за ними пришли к коровникам 
почти все жители деревни. Когда ворота коровников рас- 
крылись, женіцины толпой бросились к загородкам, где 
стояли их коровы, торопливо разметаля жерди, и с 


: 6 213 





ў 
бранью, с криком выгнали коров на двор. Там к женіци- 
нам присоединились мулічины. 

Люди гонялись за перепуганными коровами, били 
их, удивленных, палками и гнали на улицу. А с улицы 
бежали к коровиикам те, кто опоздал, кто узнал о случив- 
шемся позже. Коровы, привыкшие к стаду, бежали з 
сторону ручья, где их пойли, и когда им преграждали 
путь, они крутили головами и опять удирали в коровни- 
ки на свой места. Усталые женіцины бежали за ними со 
слезами, спотыкались, падали, проклиная и коров, и того, 
кто надумал колхоз, й опять выгоняли коров на двор. 

Хлева опустели ий стояли молчаливые с, широко рае- 
крытыми воротами. ІЖдали. Казалось, скоро опять воз- 
вратятся коровы, и настывшие стены согреются теплом 
их глубокого дыхания. 

Разлученные коровы неохотно шли, мыча, по улице 
и дворам. 

Испуганный случившимся, Клемс сначала уговара- 
вал мужчин загнать коров обратно, потом начай угро- 
жать им законом, караюіцим самоуправство. Мужчины 
не слушали, бранились и расходились по хатам. Тогда 
Клемс решил идти в сельсовет к Камеке. 


ж ж ж 


Уже смеркалось, но сходка собиралась медленно. 

Перед сходкой Панас позвал в сторону от крыльца 
Галину й долго с ней беседовал, стоя посреди двора. 
Ему хотелось кое-что подробнее узнать еіце до собрания. 
Хотелось ему сделать это ее ий по той причине, что 
крестьяне, приходившие на собрание, держали себя таг, 
словно в деревне ничего особенного не случилось, и в то 
же время каждый из них почему-то боялся встречи и раз- 
говора с Панасом, и всячески уклонялся от этого. Панас 
был удивлен. ў : 

После беседы с Галиной он, может быть, в сотый раз 
обдумывал смысл заявлений 0б исключений из колхозов. 
Все эти заявления, написанные на разных клочках бума- 
гу и разнымий руками, говорили о том, что авторы их 
чего-то боятся и чего-то не знают. Потому в хате, перед 
началом сходки, Панас еіце раз пересмотрел заявления 
я отложил найболее характерные из них отдельно. 
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Несмотря на позднее время, сходка все еіце не откры- 
валась. Многих в хате не было. А те, что пришли раньше, 
не желали ждать и требовали начинать собрание. 

Панас понимал, что сходка будет бурной и что пере- 
посить ее ни в коем случае нельзя. Потому он сразу, как 
только в хате наступияа относительная тишина, посове- 
товал Клемсу обьявить собрание открытым и сам взял 
слово. 

-- Сегодня нам бы с вамй,-- начал он,- решать уже 
хозяйственные вопросы, потому что скоро весна, но прихо- 
дитея заниматься другим, причинами, из-за которых рае- 
пался колхоз. , 

Несколько голосов перебило его и предложило:" 

2 Хватит уже говорить про колхозы, товарпіци, мо- 
жет, о чем-нябудь новеньком поговорим? 

2 О новеньком в другой раз,-- ответил Панас,-а 
сегодня давайте со старым разберемся. 

-2 Давай и так,-- согласились в зале. Панас продой- 
жал. : 

-- Некоторым кажется, что вот не пожелали они быть 
в колхозе, подали заявления об исключении, и все, а Оно 
не так... 

-. А как же, как? -- закричали из зала. 

-. Не так,-- продолжал Панас,-- не поверю я этому, 
Ч эыя-то хитрая очень рука водила вашими руками, когда 
вы писали свой заявления... 

22. Свой головы имеем, никто нам не писал!., 

-. Может, и не писал, так показывал, диктовал и, 
может, не так, чтобы прийти, стать за плечами и гово- 
рить, что писать. Нет. Делали иначе. Вас просто пугали 
жизнью колхозной, слухи о ней распускали разные, и вы 
поверили... 

2 А как же не поверить? Разве неправда? 

-- Что разве неправда? -- спросил Панас, 

-- А то; что написали в заявлениях. : ; 

-. Ваявления свидетельствуют о том, что многого вы 
о жизни колхозной не знаете, а сіце больше о том, что 
вас напугали. Я вот перечитаю некоторые заявления. 
Вот хотя бы это: 

«Так как я еце яіизии колхозной не знаю, так прошу 
и мою семью, жену и детей, из колхоза исключить, как 
несогласных на колхозную яіизнь, Поживем, может, То- 
тда и вступим». з ара Зу 
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-- Это Сватовский пишет, таких заявлений много. 
Вот другое: 

«Как я и моя жена, и дети больные, п не работники 
в колхозе, так просим исключить». 

-- Это Обухович... На себя он работал, а как в кол- 
хоз, и сам, и жена, и дети больные уже... 

2. А разве здоровые? 

-. Может, и больные, я не спорю, но нигде ж не ска- 
зано, что больной не должен быть в колхозе, для того, у 
кого здоровье слабое, будет более легкая работа... Но об 
этом потом. Вот заявление тетки Урбан. Она пишет: 

«Прошу исключить из колхоза, как я все время читаю 
газетки, а в них написано, что в колхозе религия не удер- 
жится, й это уже по нашей церкви видно, а я с этим 
не согласна, я хочу быть свободной и верить богу, и мо- 
литься». 

-- Как будто в колхозе кто-то не позволял бы тетке 
молиться. А, например, Адам Станкевич совсем о другом 
пишет. 

«Прошу исключить меня из членов колхоза, так как 
я не имею понятия о колхозной жизни и не хочу быть 
под неволей, а желаю пожить на свободе, как за нее 
шесть лет боролся, а семья моя все терпела, а теперь до- 
жилась свободы, а нам не хотят дать ни земли, ни коров -- 
ничего». 

-- Станкевичу кто-то сказал, что в колхозе у него все 
отнимут. 

--- Никто мне не говорил... 

-- Если никто не говорил, так почему же ты, дядька, 
так думаешь? . 

Крестьянин не ответил. Панас продолжал: 

--. Интересное заявление й Шаболтаса: 

«Прошу исключить из колхоза, потому я не по своей 
воле пошел, а меня загнали. Когда я спрашивал, что бу- 
дет, если не пойду, мне Камека сказал, что кто не пой- 
дет, тот, как плетень, будет сброшен е дороги, а теперь, 
как газетка пиціет, что нет насилия, вот я ий выцисы- 
ваюсь». я М 

-- Этот человек, правду написал, что не хочет, а ему 
не обьяснияляй хорошенько, не ответили на все его вопро- 
сы, и этим самым, действительно, могли, как он пишет, 
загнать в колхоз. я ; 

-- Так и загнали ж... 
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-- Нийкто вас не гнал. В колхозе не нужны те, кого 
загоняют, а те, кто сам идет, а мы не загоняли, а раз'ь- 
ясняли вам, что в колхозе жить лучше будет... 

- А. церковь зачем отнимали? -- выкрикнула жен- 
іцина. 

-- Сами ік вы постановили забрать ее. 

--. Са-а-ми? 

Потом поднялась с лавки женіцина и, махая руками, 
заговорила: 

-- Ну, какая ж это жизнь? Отдай все свое, а как же 
сам тогда? Никто нигде не видел такой жизни, так как же 
он, который пойдет на такое... 

Панас хочет перевести собрание в спокойное русло. 

-- Давайте по одному говорить будем, а не кричать. 
Вот, может, дядька что скажет, а потом другой... 

-- Я решил дома ничего не говорить ий не буду,- о1- 
ветил крестьянин. 

-- Так, может, вопросы будут? -- вставил Камека. 

--. Моя голова уже не варит, какие я вам вопросы 
дам? 

г. Как сказали нам, что сметаны не дадут, вот и на- 
пугало нас это. 

А мы все больные, слабые. Сами еіце своей семьей 
кое-как живем, а там кто нам поможет. 

Не говорят -- кричат. Каждому хочется сказать толь- 
ко свое, и, чтобы его услышали, он кричит, заглушая дру- 
гих. На собраний давно уже никто не сидит. Все подня- 
лись с мест, все столпились впереди, ближе к столу, чтобы 
самим было слышно ий чтобы услышали, когда скажешь 
сам. Панас понимает, что надо дать высказаться всем 
желаюіцим, й он спокойно слушает, кое-что записывает 
на бумажку. В душе у него нарастает желание сказать им, 
и как можно быстрее о том, что говорят они, только по- 
пному, так, чтобы достать до сердца ий чтобы они сами 
сказали всю правду, обо всем. 

Когда умолкли крики ий на какую-то мпнуту в хате 
стало тихо, Панас заговорил. 

-- Не мы вам плохого желаем, а враги ваши и наши. 
Это они вас запугали, это дружки их вас научили, опи вас 
отлучают от вашей лучшей доли. Я верю, что колхоз 
в Терешкином Броду будет жить и будет образцом того, 
как стройть лучшую жизнь. Этот колхоз создадут те; кто 
не побойтся вражкеской лжи, кто не послушается кулаче- 
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ства. Не говорите, что вас не пугали! Я не поверю этому! 
Но мы хотим, чтобы вы нам сказалий правду, открытую 
правду обо всем... 

Возле печи стояла Галина и Палашка. Палашка смо- 
трит на Панаса и волнуется, порывается что-то сказать 
п пе решается. Галина шепчет ей что-то, толкает ее лок- 
тем под бок, чтоб говорила. И когда Панас пройзнес по- 
следнее слово, Палашка махнула рукой, словно что-то 
сбросила с себя, и пошла к столу, расталкивая женіцин. 

-- Пугали нас! - крикнула опа,-- всех пугали, а мы 
ггрим вам, товариіц, да боймся... 

И как только заговорила Палашка, по сторонам за- 
кричали, зашумели, застучали ногами, чтобы помешать 
ей. Кто-то в углу завыл по-волчьй, кто-то засвястел. Па- 
пас наблюдал за собранием. Он понимал, что слова Па- 
дашкий будут решаюіцими, й голосом, которым еіце ни- 
когда не говорил здесь, в деревне, он крикнул: 

--- Правды испугались? Чтоб заглушить ее, по-волчьй 
воете? Этим не возьмете! За этим не пойдет собрание! 

И собрание сразу притихло. В хате наступило полное 
молчание. Тогда опять заговорила Палашка: 

-- Я правду открытую, о которой просид ты, това- 
риц, скажу. Они нас коммуной страіцали, что все там 
босые, что вши там по стенам ползают, что все голодные, 
Мы верили им. А поехала я туда с делегацией, посмо- 
трела, так ли оно? “Нет, не так! Хозяйство там, никогда 
никто у нае не жил так. Чистота там, дети в чулочках, 
в валеночках, все накормленные, досмотренные. А как ска- 
зала я по приезде об этом на улице при Мышкине, так 
он толкнул меня под бок и давай,-- так твою и растак, 
не говори, приказывает, правды, а говори, что видела, как 
вши по стенам ползают, что видела, как с мякиной хлеб 
едят, что ничего нет у них... А не будешь так говорить, 
так пропустим тебя, говорит, в газетку... А я хочу быть 
в колхозе, я ночи плакала через их из-за этого. 

Пока говорила Палашка, к столу подошла Галпна, 0т- 
бросила платок со лба. 

-- И я хочу сказать! Хочу и я об этом. Палашка пра“ 
зальпо говорит! Они ходят, пугают, угрожают! Й хоть 
муж мой и отец выписались, а я хочу в колхоз и паўн 
говорю -- в колхозе наше бабское счастье! 


Тогда пз угла по собранпю хлестнули г браза обпд- 
ные слова в адрес Галины. Ў ы а 
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-- Шлюха ты! Мужниного мало, колхозного захо- 
тела!... 

На мгновение замолчала Галина, подняла ко лбу ру- 
ку, подержала ее так. Обида и слезы, подкатившие под 
горло, не давали говорить, но она проглотила сжатую в ко- 
мочек обиду и, внешне спокойная, тихим голосом отве- 
тила: 

-- Пошляки вы. Плетите, болтайте, потому что нет 
у вас чем, так хоть этим пробуйте... Не боюсь я вас. Буду 
в колхозе... 

За Галиной подошло несколько человек к столу. 

-- И мое заявление порвий,-- сказал один,-- я хочу 
в колхоз. 

--. И мое... 

Тогда опять сзади из углов заорали не свойми голо- 
сами люди, завыли. по-волчьй, пошли толпой с шумом 
и криком из хаты, чтобы как можно больше людей за со- 
бой повести. 

Через минуту в хате остались только Клемс, Палаш- 
ка, Галина, Петро Ашурка и еіце девять человек. Они 
столпились у стола и молча стояли, поглядывая на дверь, 
куда только что ўшло сто с лишним человек. Панас стоял 
неподвижно и тоже смотрел на дверь. В просторной хате 
стало сразу тихо и свободно, и это показалось странным. 

“ Петро Ашурка оглянулся на пустые лавки, на положенные 
поперек хаты доски, на заплеванный окурками ий мусором 
пол, оіцутил эту наступившую сразу пустоту ий простор- 
ность и, словно про себя, сказал: 

-- Совсем мало нас, они нас убьют теперь, затукают... 

Эти слова Ашурки пробудили у каждого сознание того, 
что только они вот, эти, которые в хате теперь, колхозни- 
ки, а вееостальные хозяева, сто с лишним, не в колхозе, 
и что из-за этого будот трудно стройть колхоз. И слова 
Ашуркины всех немного смутили. А за Ашуркой загово- 
рил Елеме: а 

2 А по-моему,-- сказал он,-- так даже лучше. Мала, 
но все такие, кто сердцем за это стойт. Лиішь бы дружба 
была. а 

-- И я об этом говорю, о друяібе, а без нее затукают 
и разгонят нас они,-- опять сказал Ашурка. 

Тринадцать человек плотно сидели вокруг стола ий ти- 
хими голосами советовались, что делать. Теперь все они, 
каждый в отдельности, чувствовали себя среди всех ста” 
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тридцати семи хозяев Терешкиного Брода одной семьей., 
И каждый понимал, что в отрыве от этой семьи Он беспо- 
моіцен, й если отойдет от них, неминуемо очутится среди 
тех, кто сегодня оставил колхоз И собрание. 

Во дворе под окнами слонялись люди и, заглядывая 
осторожно в хату, тахонько шептались между собой. Была 
поздняя Ночь. 


ХПІ 


На двери сельсовета и кооперативного магазина было 
наклеено” написанное чернилами об'ьявление следуюіцего 
содержания: 

«Завтра, 18 апреля, в восемь часов утра в деревне Те- 
решкин Брод состойтся праздник первой коллективной 
пахоты колхоза «Парижская Коммуна». Колхозники про- 
сят всех желаюіцих прийти на наш праздник. В поле бу- 
дет митинг. 

Правление колхоза «Парижская Коммуна». 


Крестьяне, приходившие в сельсовет и В магазин, 
читали об'ьявление и много 0 нем говорили. А в Терешки- 
ном Броду колхозники готовились к пахоте. Еіце за не- 
сколько дней до восемнадцатого колхезники поставили 
в клети Клемса семь пароконных плугов. Четыре плуга 
были совсем новыми. Их колхозники привезли из района. 
На стене клети, на крюках висели хомуты для каждой ло- 
шади. 

А накануне восемнадцатого, под вечер, когда собра- 
лись у Клемса на дворе колхозники, пришло несколько 
мужчин-ддносельчан. Они поздоровались и сразу загово- 
рили, обратившись к Нлемсу: 4 

г Как же, сосед, будет, а? Ты ж сам хозяйн. Неужто 
вы будете запахивать наше? 

--. Будем,- ответил Клеме. 

-- А если не дадим? 

-- Как это вы не дадите? Отмерили нам, мы и пахать 
будем, сеять пора, нечего ждать. ў 

--. Но вы ведь запахиваете наши два укоса! Ты ж по- 
думай, сосед, что вы делаете? Весною в прошлом году 
посеяли клевер, еце два года косить его, а вы что ж это? 

-- Так ведь и наше в полосах осталось вам. Какая ж 
тут обида? . ; ; 

-- Как же какая обида? Разве на «Дьяковом» выра- 
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стет такой клевер, как на усадьбах? Это ж надо бога 
иметь в сердце... 

-- Бог тут ваш ни при чем,-- ответил Клемс.-- Па- 
хать мы будем, как наметили, весь этот кусок под овес, 
ий лапик посреди поля оставлять не будем. 

Мужчины замолчали. Молча стоял и Клемс, а колхоз- 
ники сидели на бревне у клетий и тоже молча ожидали, 
чем закончится разговор. Приближалсея вечер. И вечер 
этот весенний тоже был молчаливый, настороженный. 
Мужчины собрались домой. Перед уходом тот, который 
привел всех остальных, сказал: 

-- Вначит, будете запахивать? По-соседски, значит, пе 
хотите договориться?.. Что ж, работайте, пусть так будет, 
может, когда-нибудь придет коза до воза... 

Клеме ничего не ответил, й мужчины пошли. У ворот 
их встретил Панас. Поздоровался. Мужчины ответили, но 
ничего не сказали ему, пошли на улицу. Панас прошел 
с улицы прямо в хату. В руках он принесе небольшой фа- 
нерный яіцик ий поставил его на лавку. 

-2 Вот Я, тетенька, ий совсем к вам,-- сказал он, заме- 
тив в темноте женскую фигуру.-- Работать в колхозе вме- 
сте с вами буду. 

На его слова отозвалась Галина. 

-- Если бы навсегда к нам, вот хорошо было бы,- 
сказала она. 

З А я ий не узнал тебя, наверное, богатая будешь! 

-- Да уж буду и еіце какая богатая.. бросила я му- 
жика своего,-- сказала она, помолчав,-- й живу теперь 
вдовой у дядьки Клемса. А мой из-за этого самый лютый 
враг колхоза будет. Он никогда не пойдет в колхоз... Мы 
с ним, бывало, каждый вечер 06 этом говорили й сеори- 
лись... А еіце из-за тебя он жизни не давал, вот я и ре- 
шила бросить его, все равно не было бы жизни: в колхоз 
бы он не пошел, а я из колхоза не ушла бы. А потом 
и тебя видеть хочется чаіце... 

В хате темно, и темноте этой радуются 0ба: и Панас, 
и Галина. Галина не хочет, чтобы Панае видел в этот 
момент ее лицо, а ему приятно сквозь сумрак ночи, во- 
шедший в хату, смотреть на нее и незаметно любоваться 
ею. Но в то же время обойм хочется откровенного разго- 
вора, для которого нало быть бляже друг к другу. Они 
оба понимают это, и когда Панас предложил пойти про- 
гуляться, Галина сразу согласилась, 
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Во дворе у клети все еіце, несмотря на темень, сове- 
товались колхозники. Уже в который раз говорили они 
о том, какая пара в каком плугу пойдет и кто будет за 
плугом. Й хоть пары давно уже были составлены, они все 
сіце мотивировали для себя необходимость, чтобы була- 
вый Клемса шед обязательно с кобылой Ашурки, а пе 
с каким-нябудь другим конем, и что плуг поведет за этой 
парой сам Клемс, а не кто-нибудь другой, й что эта пара 
должна идти самой первой. Говорили и о том, что впере- 
ди всех в поле, когда будут выезжать и класть пергўю 
борозду, будет идти со знаменем Галина. Знамя сама Га- 
лина пошила и сама вышила на нем лозунг, который при- 
думали все вместе вот тут на бревнах у клети. 

У каждого из этих людей, как никогда прежде, бьется 
сердце, взволнованное приближением нового, взволнован- 
ное тем, что завтрашний день узаконит, закрепит, прове- 
дет навеки борозду между этим новым ий старым, в кото- 
ром жили десятки лет. 

Панас с Галиной постояли немного возле клети вместе 
со всеми и пошли на улицу. Шли молча, думали каждый 
о своем. А возле бани Ашуркиной свернули в переулок, 
чтобы выйти за деревню, в поле. Тогда первой заговорила 
Галина. ; 

-- Я всегда,-- сказала она,-- с первых дней почти бы- 
ла согласна пойти в колхоз, но молчала, потому что боя- 
лась, но зато баб свойх уговаривала. Послушаю на собра- 
ний тебя, а потом им то же самое говорю. Ну и споров 
было, пу ий побранили они меня за это. А ты думаеш» 
Макару не они сказали о нас? Они нарочито следили, вы- 
сматривали, и все ему наговаривали... А вот на собраниях 
я не умею говорить, может, й тогда бы не сказала, но 
вижу -- обман сплошной подстрайвают, и Палашку уго- 
ворила сказать, и сама сказала. А Палашка, если бы 
ты знал, как она боялась, насилу уговорила я ее. Хочет 
сказать, но бойтся, что ж она, вдова, а они вокруг, как 
звери, заели бы, если б могли, если бы не колхоз... А те- 
перь я и сама удийвляюсь, как это все вышло. Это, если бы. 
прежде кто сказал у нас, что я в койхоз пойду и мужа 
брошу, никто бы не поверид. И я не поверила бы этому, 
а теперь вот бросила мужа ий хоть бы что... А от родите- 
лей что досталось мне! Отец прислал мать, чтобы привела 
меня. Прихожу я, а он как набросится, а мама в слезы, 
такой шум подняли, что я даже испугалась, И проклина- 
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ла меня мама, ий упрашивала, она представить себе по 
может, как это я от всего отказалась -- и от мужа, и от 
хозяйства, й пошла на такое нейзвестное, где ничего мо- 
его... Она нё знает, что оно все мое здесь теперь... Разве 
бы я так хорошо в семье с мужчинами жила, как теперь... 
Все, еловно братья они, а Клеме, как родной отец, еіце 
и лучше... 

С левой стороны улочки длинный сарай Атурки. Про- 
ходя мимо, Галина вздрогнула и прислуталась, Ёй пока- 
залось, что кто-то спрятался за угол сарая. Она дернула 
Панаса за рукав, хотела сказать ему об этом, но не успе- 
ла. Из-за сарая раздался пронзятельный свист, а за ним 
полетели липкие грязные оскорбительные слова: 

-- Эй ты, шлюха! В открытую гуляешь уже? Дуй, дуй, 
по-колхозному! 

Больно ударили Галину эти слова. Она сразу замолча- 
ла, выпустила руку Панаса й пошла вперед. Сказала: 

-- Опять, опять они меня... Следят, куда ни пойду.., 
А это он, мой... а 

-- Глупые онй. А ты не обраіцай внимания. Побол- 
тают и перестанут, что ж они еіце могут? Будут окорб- 
лять, ий не только, наверное, тебя одну, будут бранить, 
а разве это пристанет? Переживать из-за этого у нас и 
сил не хватит... Оставь. 

Панас взял ее за руку. с 

-- Оставь. Нускай помозолят языки, все равно не за- 
претишь им браниться. 

--. Й правда,-- согласилась Ралина,-- стань на все 06- 
рацать внимание, так хоть не живи, а мне хорошо, хоть 
ий ругают, я счастливая. Бабы наши слезами горе свое за- 
мывают, и я так делала, а за это время я ни разу не пла- 
кала, а радовалась вон сколько раз... Мне хорошо, что 
про нас с тобой говорят... ты такой добрый. Они и то 
0 тебе не так, как о других коммунистах говорят... 

Помолчав, она предложила: 

-- Поздно уже, а завтра раненько надо ветавать, в по- 
ле ведь... Идем домой. ў 

“По пути домой говорили о другом. Гадали, как будет 
завтра, придут ли на праздник крестьяне соседних де- 
ревень. А дома Клеме пошутил: 

7. 2 А разрешепие почему не брали на гулянье? А? Как 
же это, что и правление не знает? 
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-. Мы педалеко ходили,-- ответила с улыбкой Гали- 
на,-- думали, что на близкое не надо разрешения. 

-. Пусть будет по-твдему. Что с вами сделаешь,-- 
согласился Клеме и сказал:-- Может, ты нам пригото- 
вила б ужин, а то где-то старуха моя пропала. Она вот,-- 
сказал он Панасу,-- мужика своего из-за колхоза бросила, 
а я боюсь, что от меня из-за колхоза старуха моя уйдет. 
Нипкак согласиться со мною не хочет, все ворчит еіце... 
А я привык уже, весь век так ворчим друг на дружку... 


ж ж ж 


Чуть показалось на горизонте солнце, Клеме оделея 
й пошел будить колхозников. Но те, как и Клемс, давно 


уж не спали, торопились с завтраком, чтобы не опоздать. 


с выездом в поле. А еіце через некоторое время на двор 


Клемса привели коней и дали им овса. Нони жевали овес, 


переглядываясь, ожидали, когда подведут их к плугам, 
поставят в упряжку, Клемс с хлопцами выносил из клетй 
плуги, ставил их на дворе в ряд, чтобы все было наго- 
тове. 

В седьмом часу начали запрягать. Запрягали. каждый 
свою пару. У клети сошлись семьй колхозников. /Женіци- 
ны пришли с малыми детьми, пришли, как на праздник, 
нарядно одетые, пришли, чтобы за пахарями выйти в по- 
ле. Группами приходили крестьяне соседних деревень. Не- 
сколько человек приехало издалека верхом на лошадях. 
Но никто не пришел из односельчан. 

Через чае Клеме стал со своей парой ий подал знак 
становиться за плуги. Галина вынесла из клети знамя. 
Дети бросились к воротам, широко распахнулий пх, дали 
дорогу Галине. Она, горделивая и красивая, смотрела на 
людей й шла, высоко подняв знамя. Косые лучи весеннего 
солнца золотили багрянец знаменй. Легкий ветер качал 
его, распрямлял, и тогда на полотно выплывали короткие 
простые слова: 


ДА ЗДРАВСТВУЕТ КОММУНИЗМІ! 


За Галиной пошла пара Клемеа, а за ней по очереди 
все, Клеме без фуражки, и он, как п Галина, горделивый 
ий радостный, степенно пдет за плугом. Ветер игриво ше- 
велит серебристые густые волосы на его голове, Солнце 
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светит прямо в лицо. А вслед за ними пошли гости, жен- 
іцины и дети. 

Рядом с деревней, как раз против солнца, высится 
холм прошлогоднего ржиіца, опоясанный узкими полос- 
ками. Полосы отрезаны друг от друга твердыми высоки- 
ми межэми. На межах сухая прошлогодняя дикая трава. 

Галина взошла на холм и ждала. Клеме остановил ло- 
шадей на дороге, завернул их напротив прошлогодней 
борозды, снял плуг с деревянного полозка. 

-- Отсюда начнем,-- сказал он. --Будем в разгон па- 
хать, а не загонамий. 

Еіце выше подняла Галина знамя й пошла впереди по 
старой борозде. Ветер в поле сильнее. Ветер разворачи- 
вает флаг, разглаживает его. За Галиной погнал свою 
пару Клеме и, когда врезался плуг во ржиіце, отвернул 
ий положил первый ломоть сырой весенней земли; он по- 
вернулся к людям ий радостно сказал: 

-- Начинаем, значит, жизнь колхозную на земле. 

Шла все выше и выше на холм Галина, на самую вер- 
шину его, прямо к солнцу. Быстро шли за ней кони 
Клемсовой пары, а за ней еіце шесть пар, и одна за одной 
ровно й плотно клались темно-серые ленты сырой под- 
нятой земли. Люди прошли за пахарями до самой вершины 
холма и остановилиесь там, молча поглядывая вслед удаля- 
юіцимся пахарям. Онй видели, как дошла до конца 
полосы Галина и завернула назад, как прогнал вхолостую 
поперек поля свою пару Клемс и, повернув ее, повел вто- 
рую борозду вслед за Галиной. Галина, поравнявшись с 
людьми, подошла к ним и стала немножко в стороне. 

Прошли кони с плугами, й две широкие, по семь бо- 
розд, темно-серые полосы поднятой земли легли на ржи- 
іце, а между ними стала еіце более выпуклой высокая межа, 
В стороне стоят кучкой семьй колхозников и гости. Гости 
стоят молчаливые, серьезные. У каждого из них свой мысли 
о колхозе, о том, что так вот сообіца хорошо пахать. Все 
онй думают о людях, осмелившихся сойтись В колхоз. 
Некоторые жалеют колхозников немного, что вот оОнй 
навсегда уже отреклись от своего собственного коня, От 
своей земли, своей клети, своей усадьбы ий пошли в новую, 
нигде никогда не виденную, никогда не узнанную жизнь. 
Жалеют ий немного рады, что этй люди уже никогда не 
будут иметь свое собственное хозяйство и не смогут хва- 
стать в городе или на ярмарке своей собственной повоз- 
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кой, свойм конем. Рады были, предполагая, что эти люди 
некогда пожалеют о том, что сделали сегодня. А другие 
стоят взволнованные. Им больно и обидно. Они завидуют 
колхозникам, завидуют, и обидно им, что не они, а вот 
эти первыми пошли, и что им придется быть лишь после- - 
дуюіцими. давидуют, что не они, а вот эти имеют возмож- 
ность хвалиться, что первыми организовали колхоз, что 
не про них, а про этих будут говорить в городе на рынке 
и на ярмарках люди. 

Неожиданно до холма долетели звуки колоколов. 

Прислушался к колоколам Клеме и придержал на ми-. 
нуту коней. Не понял он, в чем дело, почему звонят. 

По второму разу шли уже плуги по ржиіцу. Уже 0б- 
терлись лемехи о жесткую сырую землю и заблестели на 
солнце. Уже близко подошли к меже. 

Из-за холма, где церковь, вышла большая толпа лю- 
дей. Впереди шел батюшка и, макая кисть в воду, кото- 
рую нес в посудине церковный сторож, брызгал водой на 
поле. За батоюшкой мужчины несли иконы. В тодпе пели 
какую-то молитву, нельзя было разобрать ее. Пение за- 
глушали колокола. Когда вышла толпа на поле, они за- 
танцевали в какой-то бешеной радости, загудели на раз- 
ные голоса. 

-2 Блям- блям- блям- бом, блям- блям- блям- блям- бом, 
блям-блям-блям-бом... 

Гудели колокола, а плуги поднимали землю. Земля ле- 
гко распрямляла грудь, раскрывала нутро свое людям, 
радостная от того, что пришли к ней с весенним солнцем, 
чтобы разорвать на ней вековые цепи меж. 

Ближе и ближе подходилй к меже плуги. Межа насто- 
рожилась, ошетинилась прошлогодней сухой травой. 

По полю, вдоль межи колхозной и деревенской земли, 
идет с иконами толпа крестьян. Мужчины без головных 
уборов, женіцины в белых праздничных платках. Идет 
впереди батюшка и орошает поле свяіценной водою. За 
батюшкой поют, и ветер доносит к колхозникам слова: 


. О-о-отче па-а-аш, 
Иже еси на небеси-и-и!., 


Клеме остановил коня как раз на холме, улыбнулея. 

-- Межи наши они обходят, свяшенной водой поли- 
вают свое поле, чтоб зараза наша не переползла туда. 

Улыбнулея, дернул вожжи и повел плуг дальше. 











И всем сразу понятным стало, почему ходит по полю 
процессия. 

Отдаляется от холма в поле процессия. Ближе й ближе 
подбираются к меже острые сверкаюіцие- лемеха плугов, 
вот-вот зацепят ее и срежут, повалят. Межа выпрямилась, 
выгнулась на середине, подняла оіцетинившуюся свою 
спину. Клемс завернул коней. Кони пошли по обе стороны 
межи. Направленный плуг подцепил снизу конец межи, 
оторвал его, отбросил комком вместе с запаханным, по- 
том выскользнул из-под нее. Возле межи глубокая про- 
шлогодняя борозда. Она мешает, и плуг то выскакивает 
из-под межи, то опять подползает под нее и острым носом 
отрывает от нее куски ий отбрасывает в сторону на пахоту, 
то выползает и, усталый, срывает носом траву в прошло- 
годние борозды. Злится Клемс. Межа выгибается, не хо- 
чет сдаваться. 

-- Ишь ты, межа не сдается! -- кричит кто-то с холма. 

Но другая пара коней подмяла ногами межу. Панас 
сильными молодыми руками направил плуг и держит его. 
Плуг подрезает межу и отвалом медленно кладет ее па- 
бок. Третий пахарь плугом подбирает оставленные куски 
межи, подчиіцает новую борозду на месте, где только что 
была межа. А на пахоте, порванное на куски, лежало че- 
рез весь холм тело бывшей межи. 

-- Митинг давайте теперь,-- говорит Панас Клемсу,-- 
заворачивай коней и начнем. 

--. Начнем,-- отвечает Клемс,-- я скажу немного ий те- 
бе слово дам. 

Когда доехали до конца и завернули коней, молодой 
хлопец, идуіций с третьей парой, поставил плуг ий побежал 
к людям на вершину холма. На бегу крикнул: 

--- Товарніци! Да когда же такое было у нас! Ура!.. 

Взмахнул двумя руками, подбросил вверх фуражку. 
А Галина с холма замахала ему флагом, И тогда горячим 
комочком подкатились к горлу Панаса слова, продуман- 
ные еце за плугом, п хотят вырваться все сразу и как 
можно быстрее на волю. “ 

По полю, недалеко от холма, с молитвенной мелодией. 
я пконамий проходила процессия. Й лишь только собра- 
лись пахарй на холм рядом с гостями, Клеме показал 
на процессию рукой. : 

---- С богом уже против нас пошли,-- сказал он. Й на- 
чал за этим свою речь: -- Они с иконами, с крестами про- 
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тив нас идут, а что мы? Разве на худое мы что поли? 
Мы из страданий вылезти хотим, счастья хотим себе и дру- 
гим, хотим, чтобы немного Хоть радостней жить. Так по- 
чему же это их богу не нравится? Почему ему хочется, 
чтобы век весь мы свой горевали, как отцы, как деды 
наши?.. 

Говорит Клеме, держится правой рукой за рубашку на 
груди. Рука дрожит, дрожат и ноги, на ногах дрожат бе- 
лые домотканые штаны. 

. Так не надо п бога нам! -- говорит Клеме.-- Они 
свяіценной водой орошают свое поле от нас, чтобы не по. 
шла хотя заразой от нас жизнь колхозная ий на их поле, но 
не открестятся, пойдет она, по всему полю пойдет, по всей 
земле пойдет, потому что захотел человек лучшего, кото- 
рого веками не видел... Пойдет она по всей земле!., 
А теперь запоем «Интернационал». 

И слабым хриплым голосом один пропел первые слова 
гимна. А за ним вздохнули вее й дружно подхватили 
крепкими голосами: 


Это есть наш последний 
И решительный бой!.. 


С холма неслись навстречу солнцу слова гимна, стла- 
лясь над тоскливыми полевымий просторами, призывали. 
Далеко в поле шел человек. Он услышал песню, остано- 
вился, прислушался и через поле, по пропілогодней осен- 
ней пахоте, побежал навстречу песне. 

Ее никогда, никогда в жизни Панас не знал такой 
радости. Он не понимал, то ли говорил, то ли думал та- 
кое, только казалось, что все вокруг вторит его взбудора- 
женным мыслям. 

«Я радуюсь,-- говорило все суіцество Панаса,-- что 
осушцествляются мечты самых великих людей земли. Че- 
ловек в древние века пришел к земле, чтобы кормиться 
ею. Земля тогда давала человеку самую малость. Человек 
боролся с природой, боролся за то, чтобы поесть и выра- 
стить детей. В этой борьбе очень часто побеждала чело- 
века природа, но упрямый, боясь голодной смерти, человек 
собирался с силами, ий природа покорялась ему. Чело- 
век научился брать богатства земли, научился делать ма- 
шины, овладел морями, реками, воздухом. Да только: ни- 
как не мог человек сделать такое, чтобы не было на земле 
между людьми неравепства. Есть люди голодные и сытые, 
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есть такие, что ничего не делают, и такие, которые гиб- 
нут в вечном труде из-за куска хлеба. 

Поэтому еіце задолго до наших дней лучшие из людей 
начертали на своем знамений одно великое слово. Слово 
это -- коммунизм. И во имя его эти люди пошли бороться 
против тех, кто, не работая, жил, кто жил результатами 
труда других. Сотни; тысячи шли за ними, а царь и его 
слуги именем бога хватали их, заковывали в цепи и броса- 
ли за решетки тюрем, ссылали на каторгу в далекие таеж- 
ные места, вешали, расстреливали, отнимали у этих людей 
самое дорогое, что было у них, жизнь. Но жизнь их не 
прекраіцалась, она пылала все ярче, и на их место пришли 
миллионы людей, прежде угнетенных, обиженных, и це- 
ною жизни лучших из лучших отвоевали право на стро- 
ительство коммунизма. 

Мы хотим, чтобы на земле была жизнь радостная, 
светлая, умная. А они и вот этот поп, ведуіций за собой 
толпу несознательных людей, хотят для человека беско- 
нечных страданий. 

Мы запахали только одну межу. Но у кого не билось 
сильнее чем обычно в этот раз сердце? Вековую межу мы 
запахали, межу, что не давала вам назвать друг дружку 
братом, что вызывала ссоры п драки и делала нас вра- 
гами. 

Векамй был скован человек цепямий неволи. Й века 
межами, как цепями, была скована земля. Человек осво- 
бодил себя, а теперь рвет цепи на земле, чтоб богаче были 
ее сокровиіца, которыми живет человек». 

“Люди стояли беспокойные, смотрели то в землю, то 
куда-то в сторону, в поле. /Кеніцины вытирали уголками 
платков глаза. Ветер разглаживал над людьми флаг. 

Молодой парень, шедший с третьей парой за плугом, 
не двигаясь, долго смотрел на флаг, составлял буквы 
в слова, мелькаюіцие под ветром й крикнул, подняв 
вверх руки. 

-- Да здравствует коммунпзм! 

Опять пошли цепочкой пары коней. Темно-серая по- 
лоса свежей пашний ширилась, занимала все больпійй 
и больший простор холма, приближалась туда, где за 
лугом стойт молодой зеленый ольшаник. 

С поля расходились люди и на проіцанье говорили друг 
другу радостные слова, Через поле в деревню возвраіцалась 
молчаливая процессия с иконами, предостерегала. 
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Когда Клемс, напойв коней, возвраішцался в хату, “на 
двери сеней заметил приклеенную хлебом бумажку. Он 
осторожно оторвал ее и принес в хату. На бумажке было 
паписано: «В восемнадцатом году тем, кто взыскивал раз- 
верстку, мы в живот сыпали гречку и ячмень, а тебе, если 
не уберешься немедленно отсюда, насыплем сырой земля», 

Панас прочитал написанное, и хоть там не говорилось, 
к кому обрашцаются авторы угрозы, он, как и вее, бывшие 
в хате, сразу понял, что речь идет о нем. Й сразу испуган- 
ная Галина предупредила: 

22 Не надо тебе никуда вечером ходить, остерегаться 
надо. 

-- Осторожнее надо,-- добавил Клемс,- кто их тут 
разберет. 

Панас улыбнулся, спрятал бумажку в карман и отве- 
ТИЛ: 

-. Хорошо, что предупредили письменно. Буду теперь 
осторожнее. 

Пошли запрягать коней. 

А в это время в соседней деревне, в трех километрах 
от Терешкиного Брода, крестьяне сами созывали собра- 
ние. На собрание приглашали только некоторых, зара- 
нее намеченных. ; 

Панас и еіце два молодых хлопца выехали допахи- 
вать кусок ріжпіца. Было еіце совсем рано. 

Недалеко от места, где начинали пахать, густой мо- 
лодой ольшаник. Ветвй молодой ольхи обсыпаны зеле- 
нымий почками. Они блестят росою. В каплях росы ис- 
крится солнце. Почки. под солнцем полнеют, наливаются 
дипким соком. На пашню садятся и ходят важные гра- 
чи. Над полем поднимаются и падают на землю, рассы- 
паясь песнями, жаворонки. 

Панас прогнал одну борозду и сбросил пиджак, поло- 
жил его на пашню. Было душно. 

В соседней деревне, в самой первой хате по улице, 
сошлось тридцать два человека. Тот, кто созывал собра- 
ние, вынул осторожно из-за пазухи лист чистой бумаги 
п положил ее на стол. а 

-- Давайте начинать,-- сказал он. 

2 А кто ж нам напишет?-- спросил второй. 

-- Сами, я думаю, напишем. Что ж тут не напйсать? 
Напишем... й 1 ы З 

















е. - “ “ . 


В Терешкином Броду по дворам торопливо бегали 
женіцяны. Забегая во двор, они стучали в окно соседа, 
звали хозяйку ий шли дальше. Скоро возле церкви собра- 
лась толпа женіцин. Некоторые йз них держали в руках 
палки, другие пришли с лопатамй, третьй так, с пустыми 
руками. : 

Явился сторож и открыл дверь церкви. За ним при- 
шел высокий, тоший мужчина в старой черной рясе. Че- 
ловек этот вошед в церковь, прошел к аналою и там 
остановился. Сторож принес ему с алтаря икону распя- 
того Христа. В церковь заходили женіцины и крестились. 
Человек в рясе поднял над головой икону, благословил 
ею женіцин ий начал говорить. Женіцины стояли молча 
и слушали проповедь незнакомого человека... 


а . . - “ - . - - . - - . - . - - . - - “ 


Сытые лошадий идут быстро, й пашня все ближе и 
ближе подстилается к ольшанику. 

-. “Ва чае допашем,-- говорит Панас. 

-- Вахотим, так и раньше еіце,-- отвечает второй па- 
харь. 

-- Раньше нет, коням отдохнуть надо. 

Леткяй ветер прилетает с поля, приносит приятную 
прохладу, ий от этого легко идти вдоль загона, подставлять 
ветру вспотевшее лицо... 


-- Начинаем писать,- говорит крестьянин,-- надо ж 
управиться к вечеру сходить в Терешкиан Брод и усло- 
витьСя. 

-- Начинаем. 

Люди разных возрастов, разные сами, столпились у 
стола, смотрят на чистый лист белой бумаги. Тот, который 
вынуд бумагу из-за пазухи, сел за стол, взял в руки ка- 
рандаш. ; 

-- Как это начинать вот только? Мне бы только на- 
чать, а там уже напишу: 

-- А что начинать? Куда пишешь? В колхоз. Вот и на- 
-чинай с этого, что пишеіць в колхоз «Парижскую Комму- 


ну» такому-то.., 
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-- Правильно, так и буду писать. В колхоз «Париж- 
скую Коммуну» от бедноты и середняков деревни Цинге- 
ли в числе тридцати двух человек... 

Крестьянин склонил набок низко над столом голову 
и большой моріцинистой рукой водит по бумаге каран- 
даш. Из-под карандаша выходят неровные буквы, и не- 
ровно кладутся на белый лист друг за другом слова... 


- . . - - “ - “ “ Ю - “ “ “ “ з . 


Из церкви вышел и направился в поле, впереди толпы 
женіцин, высокий худой человек в рясе. В руках он не- 
сет, держа перед собою, икону распятого Христа. Христос 
на кресте склонил мертвую голову. С его рук и ног, при- 
битых к кресту гвоздями, капает кровь. Вокруг головы 
Христа круг желтой позолоченной бумаги. Стекло иконы 
и вся она, сделанная из жести и меди, Й позолоченный 
круг сверкают на солнце. Человек в рясе машет пконой 
й поет. А за ним через поле туда, где ольшаник, идут 
женіцины, пьяные от слов этого человека, от песен его 
молитвенных и запахов весенней землі... 


Кладутся друг за дружкой слова на чистой бумаге, 
й лист этот перестает быть только бумагой, он становится 
частью всех этих людей, плотно сошедшихся вокруг сто- 
ла. Устами этих людей говорит бумага: 

«..Мы почти все были на фронтах, воевали в старой 
армии, воеваля с белыми, походили по белому свету, 
насмотрелись всякой жизни, свое видели, чужое, всего на- 
терпелись от панов разных и офицеров, да только нигде 
мы не видели жизни такой, о которой говорили нам на 
фронте, за которую мы боролись против белых. Слова те 
в груди нашей, и будут они жить пока не высохнет грудь 
наша, потому что кровью восприняты эти слова. Мы не 
должны так оставить то, за что шли на фронтах...» 


Панас увидел толпу и впереди человека с иконою, 
оглянулся на товариіцей. 

--. Опять к нам с иконою идут, -- сказал он. 

Товариіц сразу остановил коня, глянул на толпу. 

-- Чтобы худого ничего не было,- мепуганно сказал 
он.-- У тебя ничего нету на случай, если драться начнут? 
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--. Ничего. А ты думаець, они драться начнут? 

-. А чего ж они? 

--. Пугают. Зацепить -- не зацепят. 

Опять погнали коней. 

Махая перед собой иконой, идет впереди женіцин че- 
довек в черной старой рясе. За ним в рестрепанных под 
ветром одеждах идут женіцины. Панас правит плугом 
и посматривает на женіцин, хочет угадать, зачем идут 
Они... 


«... Мы много думали, беседовали между собой ий те- 
перь убедились, что только этим путем мы придем к луч- 
шей жизни, к счастью своему. Мы, тридцать два бед- 
няка и середняка, собрали всех наших коней, коров, ин- 


-вентарь и семена, и другое свое имуі:цество...» 


У женіцин, видит Панас, лица возбужденные, озве- 
релые. В руках они несут палки, лопаты. Уже совсем 


“они близко. Человек в рясе махнул ийконою накрест 


и закричал: 

-- Пусть исчезнут с лица земли твоей нечестивцы!.. 

Грубый крикливый голос его нарушил покой поля. 
За ним разными голосами закричали женіцины. 

Взметнулись с пашни, закружились над полем испу- 
ганные грачи. К Панасу подошли оба хлопца. Один - 
баедный, испугался, дергает Панаса за рукав рубашки. 

-- Убежим, они бить будут. 

-- Может, й правда,-- говорит второй,-- чтоб не слу- 
чилось чего? 

А Панас не понимает, что страшного может быть 
в том, что вот идут толпой женіцины и какой-то стран- 
ный монах с иконою. Он улыбается и успокайвает това- 
риіцей: 

-- Оставьте вы, глупость какая, покричат, и все. 

Толпа расходится полукругом. По свежей пашне идет 
монах, высоко поднял икону и поет. За ним поет вся 
толпа. У женіцин глаза страшные, сверкают дикими 
огоньками. Панас видит это й уже не может сдвипуться с 
места. Перед самым лицом его взмахнул иконой монах 
и остановился. Оба товариіца отошли от Панаса к свойм 
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коням. Подошли женіцины. Близки их мо 
вспотевшие и злые лица. Они что-то кричат, 
поют вслед за монахом, Панас уже не может р 
Перед его лицом подняла старая женіцина ржавое: 
лезо лопаты. А он выставил вперед руЕй, закрывает 
стопыренными пальцами лицо... ЫЬ 


- - - - - - . - ау М - ж. 





Медленно ходит по бумаге карандаш, выводит нероі 
ные буквы, и каждое слово, составленное из этих букв,- 
человек. і 

«..И со всем этим добром мы решили пойти в колхоз 
и просим правленпе принять нас всех, тридцать двух 06; 
пняков и середняков деревни Цингели, в колхоз «Парий 
скую коммуну», чтоб могли мы вместе с вами добывать: 
себе лучшую долю, чтоб могли избавиться от горя и стр: 
даний, с которыми жпли весь свой век, аж до этой поры». 

-- А теперь подпишем все, -- говорит тот, кто водил ка- 
рандашом, -- и занесем, а завтра выедем и мы в поле... 

Он медленно, ровно, но так, чтобы отличалась подпись 
от всех ранее написанных в заявлений слов, вывеў ! 
своей фамилии и за твердым знаком, написанным в фа- 
милии, загнул вниз под слово крючок. Потом передал за- 
явлепие ий карандаш другим, чтоб подписаля... “ 





. “ - - “ - - - . - - - «е - М - - - - - 


Рэкавое железо лопаты наплыло, заслонило собою соля 
це, выросло в большое и тяжелое, опустилось на голову. 
и прижало Панаса к земле. Й тогда вокруг него в каком-то 
диком хороводе закружились, запрыгали с искри І 
злыми лицами женіцины. Й среди них, смешно 
высоко вверх ноги, держа над головой икону Христа, 
рый за стеклом окрашенных рам смонаха, 
гал сам мопах. Потом все пропало. оо. ва 

Откуда-то с поля прилетел ветер. 
кружался над лицом Панаса, : 








л поперек загона плечами па -мягкой све- 
далеко закинул голову, вытянулся во 
руки, закрыл собою землю. 





ху жа 


Бабе» медленно поднималось й плыло вверх, 
ачный голубой простор, горячее весеннее солнце, 
м в бороздах на пашне стояли запряжен- 
кони, ждали пахарей. 


“аг 
ах 


е в плуги. 





Две повести Платона Головача 


Впервые русский читатель получил возможность познакомить- 
ся с творчеством Платона Головача еіце в 1933 г., когда в Гослит- 
йздате вышла отдельным изданием его повесть «Переполох на 
загонах», а в 1935 г-- роман «Сквозь годы». Уровень перевода 
этих произведений был, к сожалению, невысоким. Вторая встреча 
пройзошла лишь спустя четверть века. В 1958 г. в издательстве 
«Советский писатель» вышли «Повести», куда кроме «Переполоха 
на загонах» входили также «Носители ненависти» и «Они не прой- 
дут». В 1960 г. в Гослитиздате издан роман «Сквозь годы». 

Настояіцее издание предлагает вняманию читателя повесть 
«Переполох на загонах» в новом переводе, а повесть «Виноватый» 
переведена на русский язык впервые. 

Интерее к творчеству П. Головача не случаен. Головач -- за- 
метная фигура в белорусской советской литературе, обіцественно- 
культурной жизни й литературном движений 20--30-х гг. Его лич- 
ная бпография неотделима от биографии поколения, судьбы кото- 
рого предопределила Октябрьская революция. 4 

Родился Платон Головач на Бобруйцине в 4903 г., в бедной 
крестьянской семье. Оставшись сиротой, он рано познал трагичес- 
кую неустроенность мпра, разделенного на бедных ий богатых. 
Жизнь уготовила ему трудное, скупое на радости детство. Учиться 
по-настояіцему у крестьянского сына не было возможности и, как 
свидетельствут сам писатель, все его обіцеобразовательные универ” 
ситеты закончились церковно-приходской школой. Вот почему так 
восторженно приветствовал деревенскиай юноша события и переме- 
ны в жизни, рожденные Октябрем. Несмотря на мдлодость он ак- 
тивно включается в обіцественную работу на селе, в 1920 г. всту- 
пает в комсомол, организует комсомольскую ячейку. Окопчив пар- 
тайцую школу первого созыва в Минске, П. Головач аботает 
янструктором Борисовского комитета комсомола, ведет большую 
агитационную, пропагандистскую работу, а затем на протяженин 
4923--4926 гг. учится в Минской центральной партийно-советской 
школе (Комвуз). В 1924 г. П. Головач вступает в коммунистичес- 
кую партию, а вскоре становится руководителем белорусской ком- 
сомольской организаций; в 1928 г. на ІХ сьезде комсомола его из- 
бирают первым секретарем ЦЕ ЛКСМБ, а также редактором бело- 
русской молодежной газеты «Чырвоная змена». Непродолікительное 
время П. Головач работает заместителем наркома просвеіцёння, 
а затем целиком переключается на литературно-творческую и орга” 
низационную работу: был ответственным секретарем правления 
БелАПП, редактировал старейший белорусскай журнал «Полымя», 
журнал «Маладняк», избпрался членом ЦИК БССР, входил в состав. 
Оргкомитета ССП Белоруссии. і 
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Литературную деятельность П. Головач всегда расематривал 
как форму активного вторжения в жизнь, как средство утвержде- 
ния новых идеалов. Социально-обіцественная действенность худо- 
жественного произведения имела для него первостепенное значение. 
Как й многие его сверстникий, что пришли в белорусскую литера- 
туру из народных низов, П. Головач начанал с корреспопденций 
и небольших заметок в газету, пытаясь осмыслить события, кото- 
рые в те годы пройсходили в белорусской деревне, в жизни горо- 
да. Газета как раз и явилась той школой, где молодой прозайк де- 
лал свой первые шаги в литературе, познавал тайны писательско- 
го ремесла. 

Первые литературные опыты П. Головача относятся к 1920 г. 
а первый крупный рассказ -- «Загубленная жизнь» -- опубликовай 
в 1925 г. в газете «Советская Белорусейя». С этого времени расска- 
зы молодого писателя все чаце появляются на страницах белорус- 
ских газет и журналов, а векоре выходят и отдельными сборника- 
ми -- «Мелочи жизни» (1927), «Хочется жить» (1930). Правда, осо- 
бенно заметных успехов в жанре рассказа у прозайка на первых 
порах не было. Скорее ймели место разведка, пойски новых тем, 
нового героя. Постепенно П. Головачу удается найти свою тему, 
найболее соответствуюіцую его жизненному и нравственному опы- 
ту. Ею становится тема земли, тема старого мира, уходяіцего в 
прошлое, и рождение мира нового, жизнь белорусской деревни, быт, 
психология крестьянина. Успешное художественное решение этих 
тем предусматривало не только глубокое творческое усвоение опы- 
та прошлого, национальных традиций в изображений крестьянской 
жизнй, но и пойски нового, рожденного революцией. Это новое 
и нашло воплоіцение в повестях «Виноватый» (1930) й «Переполох 
на загонах» (1930), а также «Доллары» (1931). Затем писатель пе- 
реходит к более сложным, сйнтетическиам формам прозы. 

Логическим завершением пойсков писателя в области эпичес- 
кого жанра явился роман «Сквозь годы» (1933-1934) -- шпрокое 
художественное полотно об исторических судьбах крестьянства 
и интеллигенций, 0 народе как главной силе йсторического про- 
гресса. Роман охватывает события от кануна империалистической 
войны до начала 30-х годов. 

Роман «Сквозь годы» и повесть «Переполох на загонах» при- 
несли П. Головачу широкую известность среди читательских масс 
и признание критики. О популярности этих пройзведений свпде- 
тельствуют их неоднократные перейздания. Этот успех не случаен. 
Повесть «Переполох на загонах» создана по горячим следам собы- 
тий начала 30-х годов. «Весна 1930 г. была для меня как писате- 
ля,-- говорил позднее П. Головач,-- чрезвычайно большой практи- 
ческой школой в деле изучения, познания крестьянства... В про- 
цессе практической работы я собирал материалы, обдумывал их 
и предполагал написать повесть». Вначале появился эскиз «Не- 
удержимое», жизненная достоверность которого была проверена 
на многочисленных собраниях. «Крестьяне внймательно слушали 
ий говорили, что написано правильно, как раз так, как было оно 
и в их деревне». Поддержка массовой аудитории явилась хороптм 
стимулом в работе, й вскоре П. Головач написал повесть. Органпза- 
ция колхоза в Терешковом Броду, столкновенйе противоборствую- 
іцих социальных сил, борьба за влияние на середняка, первые ус- 
пехи, первые неўдачи - вот сюжетпый костяк повести «Переполох 
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па загонах». Находясь в гуіІце событий, писатель видел, с какими 
трудностями идет в деревне процесс становления нового, как му- 
чительно переживает трудовое крестьянство ломку веками сло- 
жившегося социально-бытового и хозяйственного уклада, старых 
привычек, ваглядов, представлений. «Я был твердо убежден, что 
произведение будет, найболее действенным тогда, когда мне уда- 
стся с максимальной правдивостыю показать сам процесс коллекти- 
визации деревни со всеми трудностями, со всей сложностью клас- 
совой борьбы, в условиях которого этот процесс пройсходилу-- пи- 
сал П. Головач. 

Найболее удались автору образ рабочего-коммуниста Панаса, 
молодой крестьянки Галины, крестьянина-середняка Клемса. Выра- 
зительно нарисованы также многие массовые сцены, крестьянские 
сходки, хорошо раскрыты бытовые взвапмоотношения в деревне. 

Повесть «Виноватый» привлекает гуманистичёским пафосом 
заіциты человека, как величайшей ценности на земле. Доверие к 
человеку, уважение к человеческой личности, как определяю!ций 
принцип взадмоотношений в социалястическом обіцестве -- вот 
главная мысль пройзведения. 

Сегодняшнему читателю, воспитанному на лучших образцах 
советской литературы, не трудно увидеть и недостатки повестей 
П. Головача, обусловленные молодостью тогдашней литературы, 
трудностями художественного освоения новых пластов действи- 
тельности. Говоря об этих недостатках, мы имеем в виду и опре- 
деленный схематиазм в обрисовке героев, в раскрытий их характе- 
ра и встречаюіцуюся кое-где подмену художественного изодраже- 
ния авторским пересказом. Й с точки зрения внутренней структуры, 
сюжетно-композиционного построения повести имеют некоторые 
из'ьяны -- эскизность, фрагментарность, не совсем целесообразное 
распределение материала. 

Й. Головач видел недостатки свопх пройзведений. Он прилагал 
немало усиляй, чтобы оперативность не вступала в противоречие 
с художественной ценностью. В результате повесть «Переполох 
на загонах» подверглась суіцественному пересмотру для второго 
издания. По свидетельству писателя, он как раз и стремился в про- 
цессе работы над новой редакцией избавияться от схематизма, ого- 
ленной публицистичности, упроішценной трактовки темы. Обогатя- 
лась и палитра красок, убедительнее и многограннее стали харак- 
теры героев, более полной их внутренняя жизнь, острее конфликт. 
Строже стал писатель и в отборе языковых средств. 

Говоря о повестях П. Головача, следует ешце раз подчеркнуть, 
что это были первые попытки художественно осмыслить эпоху 
величайших социальных преобразований. П. Головач и другие 
белорусские писатели 20--30-х годов-- Я. Колас, К. Чорный, 
С. Барановых, М. Зарецкай, Б. Макулич, Л. Калюга, В. Сташев- 
ский, Т. Гартный, З. Бядуля, К. Крапива, М. Лыньков, Я. Скрыган, 
Р. Мурашка, Э. Самуйленок, Н. Никапович -- выстунили здесь как 
первооткрыватели. В соответствий со свойми творческими возмоя- 
ностямя и пндивидуальными склонностямя они закладывали 0сно- 
вы белорусской советской прозы, освайваля принципы народности, 
подлинной социальности, пранципы литературы социалистического 
реализма. Недостатки, имевшие место в их пройзведениях, во мно- 
гом компенсировались пафосом новиязны, глубокой искренностыю, 
непосредственностью В пзображений реальных конфликтов и 









жизненной достоверностью картия, невыдумал- 
ысокая гражданственность, активность писатель- 
ошуіценяе личной сопричастности и ответственно- 
кника за судьбы народа и революции -- вот что предопре- 
художественную долговечность лучших пройзведений, 
: “белорусскимий писателями в это время. Надлехаіцее 
: (аСНЕ пах занимают ий повести П. Головача.. е 
Перу Й. Головача принадлежит немало рассказов, очерков, кри- 
их и стических статей, а также повести «Носптели 
висти» ( ) и «Они не пройдут» (1937), посвяіценные собы- 
тиям гражданской войны, геройческой борьбе белорусского наро- 
и польских солдат-интернационалистов с оккупантами. 
Известен П. Головач и как переводчик. 
; К сожалению, не всем творческим планам писателя было суйі- 
дено осуіцествиться. Рукописи ряда пройзведений, пад которыми 
-прозайк работал,-- остросатарический роман «Он», роман «Большой 
гепр»,- в 30-е годы псчезли, и судьба их нейзвестна. Яіизпь 
П. Головача оборвалась рано. Многое он не успел написать, талапт 
“его полностью не раскрылся. Однако лучшие пройзведения писа- 
лтеля не утратили своего художественного значения по сей день. 
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